Odkrycia czternastu dni



Odkrycie dnia pierwszego

Dom mozna zaprosic do siebie



Pandemia ujawnita odwieczny paradoks zwigzany z przebywaniem w domu.
Z jednej strony, ograniczone zamykajgcymi sie drzwiami i oknami miejsce
zamieszkania to nasze schronienie, azyl, baza, obiekt ,zero", punkt odniesienia
dla wszystkich przemieszczen. Tam, wsrod swoich rzeczy, utozonych tak, jak lubimy
najbardziej, czujemy sie i ,u siebie", i sobg. Wiekszos$¢ naszych wyjs¢ na zewnatrz
wigze sie z przynajmniej delikatnym dyskomfortem — przeciez tak czesto nie chce
nam sie przebiera¢ szlafroka na dzinsy, wciela¢ w ukonstytuowang role pracownika,
ucznia, cztowieka towarzyskiego czy przymykajgcego oko na niekulturalne
zachowanie wspotpasazera w autobusie. W drodze powrotnej towarzyszy nam
btoga mysl o tym, jak to rozluznimy sie i odpoczniemy. Kto z nas minimum raz
w tygodniu nie ma ochoty zosta¢c w domu, zamiast is¢ do pracy lub na uczelnie?
Z drugiej strony, gdy wreszcie wracamy do siebie, praktycznie od razu powolutku
zaczynamy dagzy¢ do przeobrazania radosci i ulgi w presje. Nie rozsiadamy sie
na kanapie po to, by spod koca wygtosi¢ tyrade na temat magii miejsca, jakim jest
dom. Zamiast doceni¢ wygodny fotel lub skupi¢ sie na tym, jak cudowne jest to, ze
w naszych czterech scianach mozemy kontrolowaé ilos¢ doptywajgcych do nas
bodzcéw, pozwalamy, by mysli zmienity szlafrok na dzinsy i wyszty z budynku.
Rozmyslamy o pracy, nieosiggnietych celach. Wsciekamy sie, bo my jesteSmy
w kuchni, a masto, o ktéorym zapomnielismy, w sklepie. Nauczono nas, ze
dtugotrwate, jak to sie zartobliwie mowi, kiszenie sie w domu jest synonimem
lenistwa i bezproduktywnosci. To bzdura, gdyz wielcy tego Swiata czesto byli lub sg
domatorami. Nie bierzemy z nich jednak przyktadu. Mieszkanie dos¢ szybko
zaczyna nas przyttaczac, mierzg nas nogi, gdzies bysmy sie ruszyli. W rezultacie
szczescie nieustannie wymyka nam sie z rgk, a my wcigz za czyms$ tesknimy.
Zamiast przeanalizowac¢ powtarzane bezwiednie ,dobrze tam, gdzie nas nie ma"
irozwikta¢ zagadke tego paradoksu, po przekroczeniu progu witasnego azylu
automatycznie wiedniemy, mamroczac ,znowu to samo, nie cierpie tej
niedomykajgcej sie szafki".

Dlaczego w marcu, gdy zamknieto nas w domach, tak wielu z nas, zamiast
rozsmakowac¢ sie w byciu ,u siebie", przypomnie¢ sobie chwile, gdy w pracy
marzyliSmy o kapciach i kubku ulubionej herbaty, skupito sie na tej drugiej stronie
medalu? Nie méwie tu o mieszkaniach, z ktérych z jakichs stusznych powoddéw
pragniemy uciec, tylko tych, za ktérymi zawsze byto nam teskno. Czemu po latach
gadania ,ale bym posiedziat na kanapie, a nie szedt tam, gdzie mam is¢", gdy
wreszcie mamy takg mozliwosc, jestesmy oburzeni? Jak to mozliwe, ze dzieciaki,
ktorych nie dato sie oderwac od komputera, nagle przezywajg katusze, bo zamknieto
place zabaw? Dlaczego przerwanie funkcjonowania teatrow tak boli tych dorostych,
co to ostatni spektakl widzieli z resztg klasy 2b i panig wychowawczynig?
Odpowiedz jest prosta: wirus nie spytat nas o zdanie.

Nikt nie lubi, gdy odbiera mu sie wolnos¢, z ktorej wczesniej korzystat. Czyz
nie jest nam przykro, gdy w lodziarni dostrzegamy informacje o tym, ze skonczyty
sie lody truskawkowe? Nagle okazuje sie, ze wtasnie na ten smak mieliSmy ochote...
Gdy dwa lata temu rak odebrat mi mozliwos¢ stania sie matkg, cierpiatam katusze.
Na widok dziecka w wozku wpadatam w histerie. W projekcie fotograficznym,



bedacym dokumentacjg mojej walki z nowotworem, jest zdjecie, na ktérym trzymam
dtonie na cigzowym brzuchu kolezanki. Bardzo przezytam spotkanie z nig w studio.
Kilka miesiecy pdzniej moi bliscy zaczeli delikatnie mi przypominagé, jak wczesniej
wiele lat zarzekatam sie, ze nigdy nie bede chciata mie¢ dzieci — uwielbiam je, ale
nie czuje instynktu. Powolutku wrdécitam do siebie. Dzi§ dziwie sie fotografii
z brzuchem i zalowi, ktory czutam. Jestem prawie pewna, ze genezg catej sytuacji,
poza oczywistym strachem przed powazniejszymi skutkami choroby, byt fakt
odebrania mi samej mozliwosci, nawet jesli nie planowatam z niej skorzystac.

Podobne iskry lecg, gdy Scierajg sie przerazenie dotyczgce pandemii oraz
ograniczenie wolnosci wychodzenia z domu. Poczucie niesprawiedliwosci generuje
bunczucznosé. Gdy okazuje sie, ze wirus nie dziata w sposob zaplanowany i celowy,
gdyz jest bezmysiny, swoj bunt automatycznie przekierowujemy na system i jego
straznikéw. Kogos trzeba obwini¢, komus zrobi¢ na ztos¢. Ide wiec na plac zabaw,
bo jakis polityk nie bedzie mi moéwit, co mam robi¢. Wysmiewam policjanta,
sprowadzajgc zapobieganie rozprzestrzenianiu sie COVID-u do przyczepiania sie
o jedno gtupie wyjscie do parku. Zsuwam maseczke z nosa, bo nosze jg po swojemu
i czes¢. Powstajg partyzantki — fryzjerska czy grillowa. Korzystajgcy cate zycie
z wolnosci obcinania wtoséw w dowolnym terminie cztowiek nie analizuje genezy
swojej bunczucznosci, gdyz nie rozumie charakteru wroga. Jesli za ograniczeniem
swobdd stoi osoba, podejmujgca krzywdzgce na pierwszy rzut oka decyzje,
funkcjonowanie podziemia zdaje sie sprzyjac¢ obaleniu tego, co zte. Takie myslenie
jest jednak btedne od poczatku do kornca. Ba, btedne i niebezpieczne. Gdy bowiem
za serig przymusow stoi nie ludzka decyzja, a wirus, z zasady nie da sie dziata¢
za plecami prowodyra zta. Koronawirus nie ma plecow. Ma natomiast rozmiar
i budowe, ktore sprzyjajg jego przenoszeniu sie przy przycinaniu komus grzywki lub
braniu od kogos gryza przypieczonej kietbaski z musztardg. Trudno to jednak
zaakceptowac, bo system mozna obalic, polityka straci¢ ze stotka, a wirusa nawet
nie wida¢ gotym okiem. Zupetnie jak mojego raka. Pamietam, jak bardzo chciatam
da¢ mu w morde po operacji, ale jego juz nawet nie byto. To Swietnie, ze czujemy sie
indywidualistami, ze kochamy wolnos$¢ i wiemy, czego pragniemy, jednak sg
sytuacje, ktore pozwalajg na rozsgdne dziatanie wytgcznie w konkretnych ramach.

Juz od miesigca siedze w domu. Nauczytam sie prowadzi¢ wyktady
dla studentow do kamery, robi¢ zakupy raz na tydzien, nagrywac audycje radiowe
w sypialni, gotowaé¢ podczas wideorozmowy z rodzicami, prowadzi¢ streamingi,
anawet wypetnia¢  wnioski o  dofinansowanie. @ Odzwyczajam  sie
od niekontrolowanego hatasu, jadania w restauracjach, przyjacielskiego dotyku czy
tanczenia w klubie muzycznym. Przede wszystkim jednak, nauczytam sie doceniaé
moje cztery sciany. Powiedziatabym, ze zaprositam dom do siebie, wpuscitam go
do swojego srodka tak, jak on przyjmuje mnie. Postanowitam, zgodnie z jego
definicjg, uczyni¢ go moim azylem, punktem odniesienia, miejscem idealnym.
Przeniostam nan mape swoich mysli, marzen i nawykow. Poczynitam zmiany, dzieki
ktorym zyje sie wygodniej i przyjemniej. Zrealizowatam zalegte prace domowe.
Zorganizowatam petne poduszek i Swiec miejsce do pisania. Rozdzielitam
przestrzen pracy i wypoczynku. Domowe biuro wzbogacitam inspirujgcymi



zdjeciami i pamiagtkami, ktére zabierajg mnie w Swiat najmilszych wspomnien.
W ogrodku posadzitam truskawki. Na tarasie zrobitam psu legowisko
do ukochanego prazenia sie w stoneczku. Stodycze oraz krem do stép umiescitam
na stale w salonie, gdzie najczesciej z nich korzystam. Rozplgtatam
i uporzgdkowatam kable. Zaméwitam i zawiesitam wymarzony wieszak na kieliszki.
Wyjetam maszyne — bede szyta ciemnozielone pokrowce na meble ogrodowe.
Nie przeszkadza mi bycie zamknietg w miejscu przytulnym, bezpiecznym, petnym
spokoju, urzagdzonym zgodnie z moimi najbardziej szczegdétowymi preferencjami.
Zeby do tego doj$é, musiatam jednak odbyé powazng i bardzo trudng rozmowe
z moim wyobrazeniem pandemii: o jej skutkach, o bezpieczenstwie, o charakterze
wirusa, o rozumieniu wolnosci osobistej, o dziataniu wewnetrznego buntu, o moich
mozliwosciach czasowych i finansowych. Byto warto podjgé¢ te rekawice. Teraz
jestem w domu, a dom we mnie, przy mnie, dla mnie.
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Odkrycie dnia drugiego

Warto zachowac odlegtos¢
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Nie pamietam, kiedy ostatnio jechatam tramwajem lub autobusem. Ciekawi
mnie, czy od takich rzeczy da sie odzwyczai¢. Mawia sie, ze jazdy na rowerze sie
nie zapomina — cztowiek, ktéry sie tego nauczy, juz zawsze bedzie to potrafit.
Bzdura! Do dziesigtego roku bytam zapalong cyklistkg. P6zniej nastat pietnastoletni
okres przerwy. Jako osoba dorosta usiadtam na siodetku, ztapatam kierownice,
zaczetam pedatowac i chwiejgc sie jak zdzbto na wietrze, ujechatam kilka metrow,
by przewrdcié¢ sie na zaparkowany samochod, sttuc sobie kolano i zedrzeé¢ skére
ztokcia. Sadze, ze tatwo sie do czego$ przyzwyczai¢, lecz jeszcze tatwie;...
odzwyczai¢. Podroz sSrodkiem komunikacji miejskiej nie wymaga specjalnych
umiejetnosci utrzymywania rownowagi, jednak kaze prezentowaC szereg
konkretnych cech i zachowan, takich jak niewpatrywanie sie we wspdtpasazera,
ustepowanie miejsc seniorom, nieszturchanie innych oso6b, zachowywanie
wzglednej ciszy. Czy trudne bedzie odkopanie w sobie tych nawykow? Jak bardzo
we mnie zanikly? Ostatnio czytatam, ze pomrukiwanie i gtosne oddychanie osdb,
ktore stuchajg muzyki na stuchawkach, moze oznaczaé, iz naturalny poziom
gtosnosci naszego ciata jest o wiele wyzszy niz ten, na ktory umoéwiliSmy sie
w przestrzeniach publicznych. Ciekawe. W domu zachowujemy sie swobodnie.
Mozemy wydawac¢ dowolne dzwieki, siorba¢ goragcg herbatg i wciggac¢ dtugi
makaron, cmokajgc jak mrowkojad pataszujgcy mrowki. Jak bedzie przebiegac
powrot do rygoru savoir vivre? Obecnie w kolejkach do sklepu odpowiednig
odlegtos¢ pozwalajg utrzymac¢ namalowane linie i przyklejone koteczka. Czy
po zakonczeniu pandemii wrécimy do spotecznego dystansu fizycznego
sprzed miesiecy? Czy tez juz zawsze bedziemy stali dalej od siebie, a ja nie bede
mogta uczy¢ studentow, ze dialogi dobrze pokazywaé¢ kamerg w planie
amerykanskim, poniewaz taka szerokos¢ widzenia odpowiada temu, co widzimy,
naco dzien rozmawiajgc z innym cztowiekiem? Czy zmieni sie znaczenie stow
,tum" i ,ttoczy¢ sie"? Podajgc aptekarce pienigdze, uwazam, by nie dotkng¢ jej dtoni
swojg. Wczesniej nie zwracatam na to uwagi. Gdy niedostysze kasjera,
z przyzwyczajenia nachylam sie do niego, by zaraz przypomnie¢ sobie o nowej
sytuacji, przeprosic i zrobi¢ krok w tyt. lle juz teraz jest w nas starych, a ile nowych
nawykow?

Dzis rano uswiadomitam sobie, ze mimo oczywistego dysonansu
poznawczego, zwigzanego z osobliwoscig nabytych niedawno praktyk, odpowiadajg
mi one. Zyjemy w czasach bombardowania bodzcami. Ogladajac telewizje lub
skrolujgc media spotecznosciowe, tapiemy wodospady tresci. Na ulicach: masa
reklam, zdjecia, napisy, swiatta, krzyki, sSmiechy. Wiadomosci, maile, telefony.
Etykiety, listy przewozowe, regulaminy, przelewy. W hipermarkecie lub centrum
handlowym po pot godziny peka mi gtowa. Mniejszy kontakt ze wszystkimi tymi
bodzcami pozwala odetchngé. Tak wtasnie czuje. Krytyk tej postawy rzektby
zapewne, ze pandemiczne ograniczenie hatasow i migajgcych sSwiatet to jedna
strona medalu, bo teraz przeciez wiecej gapimy sie w ekrany, najczesciej
prezentujgce feerie obrazkow i tekstow. Co6z wiec za rdéznica? A spora, Panie
Krytyku, bo od monitora zawsze mozna odwrdéci¢ gtowe, filmowi klikngé ,pauze”,



a odpisywanie kolezance zawiesi¢ na kwadrans bez zadnego ttumaczenia. Internet
dawkowa¢ mozna tatwiej niz hatasy i kolory ulicy.

Zawsze odczuwatam dyskomfort, gdy w kolejce do kasy ktos niechcacy tracit
mnie swoim wozkiem w posladki. Irytuje sie, kiedy trzeci raz odsuwam sie
od zapatrzonego za okno autobusowego wspotpasazera, ktérego luzno puszczone
udo wcigz dotyka mojego. To nie tak, ze boje sie cudzego dotyku. Jak kazdy, mam
prawo do wolnej przestrzeni wokét mojego ciata. Naklejki i linie przypominajace
o odstepie ratujg mnie od duszenia sie w ttumie.

Kontrowersyjnym bytoby stwierdzenie, ze cztowiek ma za mato samotnosci.
Czytatam, ze w latach osiemdziesigtych statystyczny Amerykanin byt w stanie
wskazac troje osob pewnych, najblizszych, takich, za ktore sie reczy, co to przyjma
nas i pomogg w srodku nocy. Bodajze kilkanascie lat pozniej liczba ta zmniejszyta
sie do dwoch, natomiast od dituzszego czasu wynosi zero. JesteSmy samotni
w przebodzcowanym sSwiecie. Nomadyzacja, powierzchownos¢ relacji oraz
skurczenie komunikacji do klikania automatycznych reakcji ,ha ha" lub ,wow"
nie pomagajg w czuciu sie pozbawiong komplekséw, integralng czescig
spoteczenstwa. Chciatabym jednak zaproponowaé teze, ze mimo to dzisiejszy
cztowiek doswiadcza za mato.. bycia samemu. W domu, bez gosci, po prostu,
bez krzyczgcych promocji, bez klaksonow, bez skupiania sie na niemruczeniu
w tramwaju, bez ,PIN i zielony” cztery razy dziennie, bez rozmoéw z tymi, ktorzy nie
sg najblizsi sercu. Czyz nie brakuje nam chwil, w ktérych mozemy w petni by¢ sobg?
Zamysli¢ sie? Podtuba¢ w uchu? W nosie? Pozwoli¢ sobie na naturalny poziom
gtosnosci gardta i warg? Mam wrazenie, ze dazenie do akceptacji swojego ciata
i charakteru wymaga tego, by czasem po prostu ze sobg posiedzie¢. Czytam
pozornie luzne i zartobliwe komunikaty w mediach spotecznosciowych: ,chyba
nie wroce do noszenia stanika”, ,okazato sie, ze bycie samemu moze by¢ nienudne”.
Moja teza zdaje sie potwierdzac.

Pandemia uczy przebywac i docierac¢ sie z najwazniejszg osobg w naszym
zyciu — sobg samym. Niespieszne, wydobyte z potoku bodzcéw przebywanie
we witasnym towarzystwie to zyzna gleba, na ktdrej rozkwita rozwdj osobisty,
kietkujg przemyslenia, pgczkami pokrywa sie nasze naturalne tempo zycia, szelesci
niesciszany niczym oddech. Potrzebujemy innych, to oczywiste, ale warto
dla witasnego komfortu zachowac czasem odlegtos¢. Nie tylko te w kolejce do kasy.



Odkrycie dnia trzeciego

Moja perspektywa nie jest uniwersalna




Wczoraj dtugo nie mogtam zasng¢. Pandemia generuje sporo stresu.
Myslatam o moich zarobkach, zdrowiu i bezpieczenstwie rodzicow, zdjeciach, ktére
na dniach mam robi¢ w jednej z firm — pracownicy muszg byé na nich bez masek,
wiec je zdejma. Po kolejnym przewrdceniu sie na drugi bok postanowitam skierowacé
mysli na cos lekkiego, siegnetam wiec po telefon i zajrzatam do internetowej grupy
o charakterze humorystycznym, a raczej przeSmiewczym — grupowicze wklejajg
znalezione w internecie zenujgce wypowiedzi, zeby reszta posmiata sie i ztapata
za glowe. Okazato sie, ze wszystkie publikowane tam ostatnio tresci dotyczag
koronawirusa, a doktadniej niestosowania sie do zalecen, majacych na celu
unikniecie zarazenia nim. Oto jakas kobieta napisata, ze jej w maseczce jest
niewygodnie, wiec ona tego badziewia nosi¢ nie zamierza — jak pozostali chcg, to
niech sobie noszg, a od niej sie odczepig. Kto$ inny poszukuje sali na pierwsze
urodziny synka, ktore zamierza zorganizowaé¢ w czasie pandemii, bo, uwaga, to
bedzie dobre, w zadnego wirusa nie wierzy, a bobasowi impreze wyprawic trzeba
i koniec. Skroluje dalej. Natrafiam na zdjecie placu zabaw. Za zamknietg furtkg
z kartkg informujgcg o zakazie przebywania w srodku bawi sie ttum dzieciakow.
Na tawkach obok siedzg ich matki. Furtka jest dos¢ wysoka, wiec mniemam, ze sitg
wtasnych rgk przetozyty one potomstwo na zakazang strone.

Dzi$ po $niadaniu narzeczony poprosit mnie, bym przycieta mu wtosy. To juz
druga ustuga fryzjerska, ktorg dla niego wykonatam. Znow poszto mi fatalnie, jednak
0 niebo lepiej niz za pierwszym razem. Z catg pewnoscig ograniczytam ilos¢ dziur,
jakie  wygolitam niechcgcy. Podczas zabiegu opowiadatam  Mackowi
o maseczkowym buncie, nielegalnie planowanych urodzinach oraz szturmie
na zamkniety plac zabaw. Nadziwi¢ sie nie mogt. Nagle zadzwonit do mnie kolega.
Gdy powiedziatam mu, ze obcinam partnerowi wtosy, zaproponowat polecenie mi
fryzjera, ktory po kryjomu przyjmuje klientéw. Chodzi do niego wiele oséb i nic ztego
nikomu sie nie dzieje. Jak to ustyszatam, zamartam. Po co te wszystkie
ograniczenia? Na co ciggte bebnienie o zagrozeniu i maseczkach? Jak mamy
wygra¢ z pandemig, skoro setki ofiar Smiertelnych nie robig na niektorych
wrazenia?! Co robi¢, gdy nad zdrowie wtasnej babci ludzie przedktadajg fryzure lub
chwile bujania sie dziecka na hustawce?

Zastanawiam sie, co bym zrobita jako wspierana opiniami ekspertéw osoba
wydajgca takie rozporzgdzenia. Jak wyjasni¢ opornym, ze walczymy
o bezpieczenstwo najblizszych? Kary finansowe? Rozwigzanie nieidealne, bo jaki
mandat mozna wlepi¢ matce, ktéra przetozyta dziecko przez furtke, by chwile sie
pohustato? Niezbyt wysoki. Wiezienie? No przeciez nie za organizacje roczku lub
obcinanie wlosow we wilasnym salonie fryzjerskim. Zwiekszenie srodkow
na edukacje? Bezcelowe, przeciez bardziej niz obecnymi wszedzie stupkami
Smiertelnosci nastraszyc¢ sie juz nie da.

To wszystko jest skomplikowane. Nawet nie chodzi o to, ze Swiat nie jest
czarno-biaty, tylko w odcieniach szarosci. Istotg sprawy jest raczej nieskornczonosé
réznorodnosci optyk. Kazdy ma swoje poglady, marzenia, przekonania, nawyki. To,
co dla jednego biate, dla drugiego jawi sie jako jasnoszare. Co dla mnie prawie



czarne, dla Ciebie $nieznobiate. Inaczej rozumiemy bezpieczenstwo, zycie
spoteczne, zdrowie, mitos¢, przyjazn, strach czy szczescie. Mamy rozne systemy
wartosci. Moja mamusia zawsze powtarza ,zyj i daj zy¢ innym". To jej gtdwna
dewiza. Jak sie zyje? Jak sie chce. A jak daje sie zy¢ innym? To pozornie proste:
nie wtrgca sie w ich gusta, nie narusza przestrzeni osobistej bez pytania,
nie ogranicza ich wolnosci. Jesli jednak ja rozumiem wolnosc¢ inaczej niz moj sgsiad
czy wspotpracownik, to kwestia ,dawania zy¢ innym" staje sie problematyczna.
Dla osoby A dzwiek wiertarki nie jest absolutnie zadnym naruszeniem wolnosci —
nalezy to zaakceptowag, takie uroki bloku, a jak sie nie podoba, to bardzo prosze,
wyprowadz sie do lasu. Osoba B nie tak rozumie wolnos¢. Kupita mieszkanie,
rozumie potrzebe przeprowadzenia remontu, ale nie przez caly miesigc
i nie popotudniami. Osoba C umieszcza kontrowersyjne dzieto sztuki w przestrzeni
publicznej. Powotuje sie ha wolnosc stowa i ambitny przekaz, ma do tego prawo —
nie chcesz patrzec, to odwro¢ gtowe. Osoba D nie zyczy sobie takich widokdw,
pragnie przegoni¢ artyste do galerii, czuje sie zmuszana do partycypowania
w czyms, co nie jest jej w smak. Osoba E nielegalnie obstuguje klientéw, obcinajgc
im wtosy. Nie zamierza straci¢ biznesu, dzieki ktoremu utrzymuje rodzine. Jest
popyt — jest podaz. Narzedzia sg dezynfekowane, nikt nie kaszle, nie byt ostatnio
za granicg. Osoba F, w tym wypadku ja, prébuje sit w amatorskim fryzjerstwie
na terenie wtasnej tazienki, poniewaz ona i jej narzeczony nie chcg, zeby przez ich
proznos¢ koronawirus bezobjawowo przenosit sie i1 zabijat kolejnych ludzi.
Przy odrobinie elastycznosci, da sie dostrzec oraz zrozumie¢ motywacje
i argumenty wszystkich wymienionych, od A do F. Gdy rozne optyki dotyczg spraw
o wiele wazniejszych niz remont czy fryzura, robi sie gorgco. Nie wydaje mi sig, by
dato sie tego uniknac.

Podczas pandemii wszyscy o wiele wiecej siedzimy w internecie. Nie chodzi
mi teraz o prace zdalng, lekcje online czy rozmowy z bliskimi. Skrolowaniem niuséw
I mediow spotecznosciowych zastepujemy sobie przypatrywanie sie przechodniom
w przestrzeni publicznej. Ruch w sieci znacznie sie zatem zwiekszyt — memy
pojawiajg sie jak grzyby po deszczu, tresci wczesniej pomijane robig po kilka
okrgzen, komentarze i klikniecia idg na rekord. Ostatnio moi znajomi pokitdcili sie
o jedzenie kietbasy w autobusie. Temat wywotat kolega, zartujgc, ze nie brakuje mu
komunikacji publicznej, gdyz przynajmniej unika tego, jak to okreslit, smrodu.
Gtupkowaty wpis wywotat internetowg wojne. Krytyczni wobec spozywania
wyrobow miesnych w przestrzeni publicznej radykatowie zachowywali sie jak
nieczuli psychopaci, uwazajacy, iz jedyna forma porzadnego pasazera to taka, ktora
przybiera posta¢ manekina: milczagcego, bezzapachowego, niewidzialnego.
W swoich pozbawionych empatii wypowiedziach sugerowali, ze wielogodzinne
powstrzymywanie gtodu jest cechg ludzi kulturalnych, a przeciez kazdy, absolutnie
kazdy marzy o tym, by by¢ kulturalnym. Antagonistow cechowat podobny poziom
absurdu. Oto caly sSwiat powinien z radoscig urzadzaé kietbasiane pikniki
w autobusach, tramwajach i pociggach, mlaskaniem i chrupaniem chwalgc
przepyszny smak zamknietych w jelicie, doprawionych czosnkiem, miesnych
mieszanek. Ot, na tym wolnos¢ polega! Mozesz jesé, co chcesz, Sciggnaé buty,



wigczyc gtosnik i pusci¢ muzyke, Spiewac 1 tanczy¢. Tych, ktérym to przeszkadza,
nieuprzejmie odsyta sie do prywatnych samochodoéw. Gdy w internetowg wojne
wigczali sie poszukujgcy ztotego srodka, walczacy po obu stronach obrzucali ich
btotem, sugerujgc niejasnos¢ w pogladach oraz usilnie przypisujgc postawe ktorejs
ze stron. Czesto wystrzeliwano pociski indywidualnych, emocjonalnych historii,
na przyktad o ukochanej babuni, ktorej odwieczng pasjg jest masarstwo. Rzucano
granaty dymne w postaci stow typu ,ohyda" czy ,wielcy panstwo". Odpowiadano
ogniem nadinterpretacji. Caty czas chodzito o... kietbase. Chyba.

Patrzytam na to wszystko z niedowierzaniem. Nie pojmowatam konfliktu,
rozumiatam natomiast kazdg ze stron. Wyobrazmy to sobie. Osoba G wtasnie
wyszta z pracy. Dzi$ miata taki nattok zaje¢, ze nie zdgzyta p6js¢ na lunch. Z domu
nic nie wzieta, poniewaz zaspata. Wychodzi z biura, widzi nadjezdzajacy autobus.
Wbiega do niego, by jak najszybciej dotrze¢ na swoje osiedle, skoczy¢ na zakupy
i udac¢ sie do domu. Kiszki grajg marsza jak nigdy dotad. Akurat tego dnia kolezanka
z pracy przyniosta jej swojskg kietbase od babci, tej z masarska pasjg. Osoba G
siega do torby. Tylko kawateczek, bo z tego gtodu juz gtowa boli. Tym samym
autobusem jedzie osoba H, wegetarianka. Od dziecka ma wyjgtkowo wyczulony
wech i stuch. Co wiecej, cierpi na mizofonie. Sama jg mam, wiec wiem, co mowie.
Kazde chrupniecie czy mlasniecie irytuje jak diabli. Osoba H rowniez wraca z pracy.
Tez jest zmeczona. Ostatnim, co chciataby teraz zobaczy¢, ustyszec i poczug, jest
osoba G, wcinajgca pachngce czosnkiem mieso. Oto paradoks przestrzeni
publicznej: ktos moze jesc kietbase w autobusie, bo to przestrzen publiczna, komus
to moze przeszkadzag, bo to przestrzen publiczna. Przestrzenig publiczng jest takze
internet, w ktorym o wiele tatwiej sie odezwac, kogos o cos oskarzyc¢, komus dopiec.
Rozumiem obie strony. Moje myslenie nazwatam rozumieniem ambiwalentnym. Co
wiecej, za kazdym gryzem kietbasy czy irytacjg z tego powodu stojg indywidualne
historie: wilczy gtdd, mizofonia, ciezki okres, zty dzien. Pandemia sprawia, ze duzo o
tym rozmyslam i oto postanawiam juz zawsze stara¢ sie bra¢ pod uwage fakt
istnienia osobistych probleméw i okolicznosci, towarzyszacych | wierceniu,
i denerwowaniu sie o nie. Wcigz nie potrafie pojgé¢, jak podczas pandemii, ktéra
zabija niewinnych ludzi, mozna przektada¢ dziecko przez zamknietg furtke. Moja
perspektywa nie jest jednak uniwersalna, tamta matka kieruje sie wiasnym
mysleniem. Jest inng osoba.

Zachowanie innych wptywa na moje bezpieczenstwo. Moje zachowanie
wptywa na bezpieczenstwo innych. Inni roszczg sobie prawo do swobodnego
dziatania. Ja roszcze sobie prawo do swobodnego dziatania. Robimy, co mozemy,
by zy¢ i da¢ zy¢ innym, ale nie ma szans, by nie tamac¢ granic wolnosci, nawet gdy
na zamknietej furtce wisi kartka, jak ta o zamknieciu placu zabaw.
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Wszyscy jestesmy potaczeni



Przed pandemig zakupy robitam na biezgco, kierujagc sie tak zwang ochota:
dzis§ mam ochote na nalesniki ze stodkim serem, a dzi§ — na pstragga z opiekanymi
ziemniaczkami. Nie wiem, jak to mozliwe, ze wyrzucajgc wskutek tego mnostwo
jedzenia i pieniedzy, uwazatam sie za rozsadng, proekologiczng obywatelke swiata.
Zachtystywatam sie chwilg, skupiatam sie na szczegdle, nie tgczytam kropek.
Wylewajgc do sedesu po6t garnka chiodnika, bezrefleksyjnie stwierdzatam, ze
po prostu za duzo ugotowatam. Ze sklepu spozywczego i witasnej kuchni
korzystatam jak z restauracji, w ktorej sktada sie zamédwienia.

Chcac trzymac¢ sie jak najdalej od wirusa, zminimalizowatam wyjscia
na zakupy do cotygodniowych. Widze, ze inni robig podobnie. Zakupy w czasie
pandemii to cichy, szybki pochod z koszykiem, bez myszkowania w asortymencie,
ze strategicznym rozdzielaniem sie, ktére ma skroci¢ czas spedzony w miejscu
publicznym: ,idzZz po mleko, ja wezme owoce". Jest dziwnie. Nikt nie mowi
pod nosem, ze te pomidory to takie nie za tadne, starsze panie nie proszg
0 przeczytanie ceny, dzieci nie grajg odwiecznego spektaklu pt. ,Kup mi". Sklep
przypomina ulice, na ktorej przechodnie po prostu sie mijajg. Uwage zwraca cisza
przy lodowkach z wedlinami. Nie padajg pytania o to, co teraz najsmaczniejsze.
Zamiast Pani Marioli, jest potyskujgca przytbica. Panig Lucynke zastgpita biata,
budowlana maska przeciwpytowa. Zeby zachowaé choé cied wrazenia spotkania
drugiego cztowieka, po cichutku wyobrazam sobie meza Pani Lucynki, ktéry stoi
na taborecie i grzebie w pawlaczu: ,Lucyna! Mam! Mowitem ci, ze gdzies
przeciwpytowke schowatem, wtedy, jak robilismy przedpokoj. Widzisz, a ty mi
wszystko kazesz wyrzucac". Z zamyslenia wyrywajg mnie stowa: ,nie rozumiem
pani przez te maske. Dwadziescia deko czego?" Przy kasie jest zupetnie inaczej,
gwarno i ruchliwie, jak na mecie osobliwego maratonu. Automatycznie kasujacy
zakupy Pan Robert juz nie irytuje nierozpoznawaniem egzotycznych owocow.
Klienci ze wspotczuciem obserwujg go zamknietego w domku z pleksi. Kilka razy
styszatam, jak dziekujg za odwage i che¢ do pracy. To mite, tylko czy biedny
Pan Robert ma jakiekolwiek wyjscie? A Pani Lucynka? Moze maz mowit jej, zeby
nie szta do pracy, ale ona sie uparta, bo optat za czynsz i leki pandemia nie odwota?

Od dwoch miesiecy w kazdy czwartkowy poranek Maciek zasiada
z dtugopisem i kartkg do sporzagdzania listy. Ja sprawdzam zawartosc lodowki oraz
szafek, a takze planuje obiady na nastepnych siedem dni i dyktuje memu
zakupowemu sekretarzowi wszystkie potrzebne produkty. Kazdego dnia,
pierwszenstwo do bycia sktadnikiem s$niadania badz kolacji majg najbardziej
dojrzate warzywa oraz nabiat ze zblizajgcg sie datg konca przydatnosci
do spozycia. Wczoraj na obiad upieklismy pizze. Nie chodzi nawet o to, ze mamy
spore zapasy maki i przecieru pomidorowego. Pizza to ekwiwalent sprzatania
lodowki, danie chtonne i elastyczne. Placek przystroiliSmy wszystkim tym, co
nie pasuje do kolejnych planowanych positkéw. Dzis, we wtorek, na sniadanie
zaserwowatam jajka na szparagach w ciescie francuskim. Eleganckie, modne danie
byto tak naprawde wypadkowg lodowkowych realiow: szparagi zaczynaty juz
wiedngé¢, ciasto rowniez miato kilka dobrych dni. Zrezygnowatam z sosu
holenderskiego, bo szkoda mi kolejnych jajek. Z reszty ciasta i dogorywajacych juz



pozostatosci twarogu upiektam trojkaciki z serem na stodko. Bedg na drugie
Sniadanie.

Czy pozegnanie gotowania podtug spontanicznych ochot przywiodto
do mojej jadalni nude? Czy wczesniejsze przyrzgdzanie indywidualnie planowanych
obiadéw pozwalato mi sie czué wolniejszg? Absolutnie nie. Czuje dume z nadania
mojej kuchni szerszego sensu funkcjonowania. Zaplanowane menu i porzadek
w lodowce pozwalajg mi czu¢ sie bezpiecznie. Produkty spozywcze staty sie
czescig przemyslanej catosci, zapewniajgcej kazdemu z nich wartosciowy udziat
w realizacji przepysznych zamierzen. Wbrew pozorom, moja ochota nie ucierpiata,
gdyz oto awansowatam na twdrczego wirtuoza kulinarnego.

To, co dzieje sie w skali lodowkowych potek, okazuje sie w prosty sposéb
pokazywac¢ zmiany, jakie pandemia zaprowadzita w podstawowych kwestiach
mojego zycia. Moje rozmyslania o bezpieczenstwie zawsze dotyczyty — oby
socjologowie nie obrazili sie za to okreslenie — wtasnego podworka. Wewnetrzny
spokdj miat by¢ skrzetnie wyliczong sumg wyznan mitosci ukochanego, kwot
na fakturach wystawianych klientom, podpisow na akcie notarialnym witasnego
mieszkania i dobrych wynikéw w dokumentacjach medycznych: mojej, najblizszych
I psa. Oczywiscie widziatam to wszystko w szerszej perspektywie, w koncu moja
codziennos¢ stoi przy uchylonych drzwiach do swiata mechanizmoéw spotecznych
i rynkowych oraz wielkiej machiny ekonomii i polityki. Tak, wiem, Maciek ma wtasng
wole, praca freelancerki jest ryzykowna, kredyt hipoteczny to wieloletnie
zobowigzanie, medycyna ma swoje ograniczenia. Mimo to moje podwdrko zdawato
mi sie by¢ samotng wyspa. Dlugo panowat tam wzgledny spokdj. Narzeczony
kazdego dnia mowit ,kocham cie"”, moja kariera kwitta, wtasne ,m" wsrod tak i lasow
wcigz jawito sie jako wspaniata decyzja, wszyscy byli zdrowi. Reszta Swiata
funkcjonowata sobie po swojemu. Z mojej maluczkiej perspektywy za tymi
uchylonymi drzwiami odbywata sie spokojna rozmowa przy stole, skutkujgca
zmianami powolnymi, tatwymi do przewidzenia. Krachu i rewolucji batby sie
przeciez tylko zamartwiajacy sie na wyrost panikarz, a ja od dawna juz do takich
sie nie zaliczam. Okazato sie jednak, ze nici tgczgce moje osobiste poczucie
bezpieczenstwa z wielkim swiatem zza uchylonych drzwi sg mocne, krétkie
i wiecznie napiete. Oto metaforyczne postacie, ktére znizonym tonem rozmawiaty
przy stole, wstaty i podniosty gtos, a ja zrozumiatam, ze 6w wewnetrzny spokdj
wynikajgcy z pouktadania spraw na wtasnym podworku ma szerszg perspektywe.
Dzis nazywam jg bezpieczenstwem cywilizacyjnym.

Ludzie, ktorym nie w smak wysitek dzwigania ztozonego, petnego
sprzecznosci i logicznych dziur opisu rzeczywistosci, lubig teorie spiskowe. Te
tatwo wyjasniajg rzeczy straszne, niezrozumiate, niezalezne od nas lub bedace
porazka catej ludzkosci. Fakty takie jak te, ze wcigz nie wynalezliSmy uniwersalnego
leku na raka, grawitacje ciezko ogarng¢ umystem, a pochodzenie autyzmu nie jest
do konca wyjasnione, wygodnie zgani¢ na chciwos¢ koncerndw i wielkich politykow.
To odbiera wiare w ludzi, ale mimo wszystko pozwala czu¢ sie bezpieczniej.
Poplecznik nauki zyje wsrod niewiadomych, dziwujgc sie przypadkom, trudami



odnajdujgc szczescie w Swiecie petnym niesprawiedliwosci, a taki ptaskoziemiec
czy antyszczepionkowiec jasno okresla swoje miejsce na Swiecie — jako
niedajgcego sobg manipulowaé wojownika z podziemia, wyposazonego w tajemng
wiedze przeciwnika btadzacych mas. Interpretacja pandemii jako spisku to
luksusowa wygoda — wirusa nie ma, nic nam nie grozi. To jednak nieprawda. Wirus
hula. Jest niebezpiecznie.

Nie wyrzucam juz jedzenia. Zamknieta w domu, zaczetam mysle¢ o ilosSci
Smieci i zuzywanej wody. Praktycznie catkowicie zrezygnowatam z migsa. Czyz
wtasnie do tych refleksji nie prébujg nas zacheci¢ zwierzeta coraz odwazniej
odwiedzajgce opustoszate miasta i plaze? Nie czuje sie antagonistkg Swiata.
Zawsze uwazatam sie za rownowazng z innymi czes¢ spoteczenstwa, kultury,
cywilizacji. Ziemi nie zamieszkujg tajemniczy oni, tylko ludzie, tacy jak ja czy Ty.
Poza nielicznymi wyjgtkami, kazdy probuje jak najlepiej i jak najdtuzej przezyc swoje
zycie, kazdemu na czyms zalezy, kazdy czasem sie boi, ma ulubiong potrawe czy
piosenke z dziecinstwa. Kazdy cho¢ raz sie zakrztusit czy niechcacy wyplut kawatek
przezuwanego jedzenia, kazdy przezyt rozwolnienie. Wizja nauczyciela matematyki
robigcego kupe rozsmieszy ucznia podstawowki do tez. Dorosty zawstydzi sie,
wyobrazajgc sobie swojego przetozonego majgcego orgazm. Tak jednak witasnie
jest — wszyscy jeste$my ludzmi. Zeby wspétdzieli¢ glob, wymyslilismy, ze bedziemy
zyli razem, wymieniajgc sie dobrami, umiejetnosciami, dotykiem i stowem.
Zaktadam, ze, mimo oczywistosci sporadycznych kryzysow, Ty rowniez wolisz zy¢
w spoteczenstwie niz poza nim.

Pandemia powaznie naruszyta poczucie bezpieczenstwa cywilizacyjnego,
z istnienia ktorego, dziatajgc w obrebie wtasnego podworka, wielu z nas nie zdawato
sobie nawet sprawy. Narzekamy na ciggte zmiany zasad gry, chaos informacyjny,
zbyt matg ilos¢ testow, brak przygotowania stuzby zdrowia. Za wszystkie te
sytuacje odpowiedzialni sg jednak po prostu ludzie — ludzie, ktorych zaskoczyta
pandemia, ludzie, ktérzy nie sg pewni, ktore rozwigzanie bedzie najlepsze, ludzie,
ktorzy tez sie boja.

Zeby wspolnota dziatata, zeby$my potrafili o nig dbaé, musimy zdawaé sobie
sprawe z tego, ze sktada sie ona z malutkich elementow, ktorymi jestesmy. Kazdy
ogromny ruch to tak naprawde wiele mniejszych poczynan. Nawet wielkie jednostki
nie majg czego szuka¢ na Swiecie, jesli nie majg poplecznikéw. Ja jestem
szparagiem. Ty — ciastem francuskim. On — jajkiem. Ona — twarogiem. Wspodlne
funkcjonowanie pozwala nam lepiej realizowac indywidualne plany, pozwala w petni
wyrazic i osiggnac cele, wydobywa nasz wartosciowy i unikatowy smak. Nawet jesli
nie pouktadaliSmy tego Swiata najlepiej i dopiero teraz zorientowaliSmy sie, ze
myslelismy zbyt indywidualnie, wcigz, matymi krokami, kazdy z nas moze zaczac
nadawac szeroki sens wspolnocie.



Odkrycie dnia pigtego

Masz wielu bliskich, tylko ich nie dostrzegasz



W przeddzien zakupow, czyli w srody, obiad rozmrazamy z pokrytych
szronem zapasow. Po siedmiu dniach wszystkie swieze produkty sg juz bowiem
zjedzone. Wierz lub nie, ale doktadnie kontroluje zawartos¢ zamrazarki. Fach ow
zdobytam dopiero z poczagtkiem pandemii. Wczesniej ten najzimniejszy kuchenny
schowek funkcjonowat jako czarna dziura, pochtaniajgca mrozonki kupione
nie wiadomo po co oraz nadprogramowe mamine gotgbki i kotlety. Wcigz cos
doktadatam, jednoczesnie nic nie wyjmujgc. Przerastata mnie perspektywa
przekopywania sie przez niezidentyfikowane worki i stoiki lub po prostu
zapominatam o umieszczonych tam produktach i potrawach. Z chwilg nadejscia
zalecenia niewysciubiania nosa z domu, zrobitam gruntowne porzadki. Wyrzucitam
prabigos i praleczo, zadbatam o podpisy i przemyslany uktad. Regularnie mroze
wszelkie nadwyzki, miejsca jednak nie brakuje, gdyz chetnie korzystam z zapaséw.
Zupa pomidorowa czy smazone pieczarki z zamrazarki to gwarancja dodatkowej
godziny na odpoczynek lub prace. Oszczedzam czas i pienigdze.

Dzis sroda witasnie. Maminy bigos rozmraza sie od wczoraj. Gdy wysztam
rano z sypialni, uderzyt mnie specyficzny, kwasno-stechty zapach. Kapusta to jedna
z tych potraw, ktore, cho¢ pyszne, wonig potrafig zabi¢. Magia polega na tym, ze ten
nieprzyjemny aromat u wiekszosci Polakow budzi cudowne wspomnienia. Zaspana
stanetam nad tongcym w katuzy wody workiem. Zaczetam rozmyslac¢ o tym, jak to
mozliwe, ze cos, co jeszcze wczoraj byto bezduszng kostkg lodu, dzis przypomina
mi o wieczorach w domu rodzinnym, zwraca na siebie uwage potyskiwaniem
nieregularnie pokrojonych kawatkéw, kojarzy sie z chlebem, ktéry moja mama
zawsze kroita tak cieniutko, z konkretnym ksztattem widelca, duraleksowym
talerzem. Zadzwonitam do mamy, zeby powspominac z nig bigosowe wieczory.

Siedzagc wcigz w domu, bardzo duzo rozpamietuje. Zawsze bytam
sentymentalna, ale teraz przechodze sama siebie. Ozywajg i porzadkujg sie
wspomnienia, z ktorymi nie miatam kontaktu od wielu lat. Ba, wizje stajg sie
wyrazne jak nigdy — doktadnie czuje zapachy, szczegotowo widze kolory.
Intensywna codziennos¢ trzymata w zamrazarce rodzinne wakacje, wtdczenie sie
po lekcjach, pierwszy pocatunek, przyjaciotke z dawnych lat. Nieprzerwany ped
spraw biezgcych pozwolit chwilom i osobom, ktore stworzyty moje jestestwo,
pokry¢ sie szronem. Biegajgc z miejsca do miejsca, zdawkowo odpisywatam
na wiadomosci od bliskich. Nie myslatam o nich, traktujgc kontakt z nimi jak te gre,
w ktorej wiewidrki wychylajg tby z dziur i trzeba nadazyc, by zareagowac¢. Gdy ktos
wrzucit InstaStory, spytat mnie o cos, polubit mi post, mingt mnie na ulicy lub
imprezie, nawigzywaliSmy kontakt wytgcznie na moment. Teraz uporzagdkowatam
Swiat ludzi, ktorzy grajg wazne role w moim zyciu. Do jednych chetnie pisze lub
dzwonie, cieszgc sie z mitych reakcji, drugim pozwalam pozosta¢ we mnie jako
wspomnienie, sympatia z zaniechang potrzebg odwzajemnienia. Poczatkowo trudno
jest ruszy¢ skute lodem stoje i worki. Spojrze¢ im prosto w oczy. Przyznac, ze sie
o nich zapomniato. Czasem nawet pozna¢ na nowo — na przyktad jak wtedy, gdy
jestes w potowie czasu gotowania makaronu spaghetti, a rozmrazany sos bolonski
okazuje sie chili con carne (stato mi sie tak tydzien temu). Szybko jednak okazuje
sie, ze ociekajgcy wodg, doprowadzony do temperatury pokojowej worek peten jest



dobroci. O wiele wiecej dzwonie do rodzicow. Bardzo ich kocham. Rozmawiam
przez telefon lub internet z przyjaciétmi i znajomymi. Czuje sie czescig ich $wiata.
Odezwatam sie do kilku oséb, z ktérymi kontakt urwat sie z losowych przyczyn.
Okazato sie, ze oni réwniez za mng tesknia.

Mysle, ze gdyby nie pandemia, nie przypomniatabym sobie o tym, ze
przez lata na moim biurku w domu rodzicow regularnie goscity konwalie, ktore
przywozit mi tata, ze na wakacjach w Miedzybrodziu codziennie kupowatysmy
z Magda chleb i paprykarz, by od razu pochtaniaé je na murku za sklepem, ze jako
nastolatka uszytam sobie catkiem nieztg spddnice z za duzych ogrodniczek. Nowa,
pandemiczna codzienno$¢ nie wymusza ode mnie nieustannego kierowania uwagi
na zewnatrz, totez zaczetam zerka¢ wewnatrz siebie.

Gdy wieszczono zamkniecie wszystkich w domach, oblat mnie strach
zwigzany z brakiem kontaktu z bliskimi. Teraz jednak wcale nie czuje sie samotna.
Zabawne: gdy nikogo nie widuje, czuje sie blizej rodziny i przyjaciét niz wczesniej.
Chyba za bardzo skupiatam sie na obustronnym potwierdzaniu aktualnosci relacji
i dopasowywaniu ich do spotecznych stereotypow ludzi regularnie widujgcych sie
ze sobg, zamiast pozwoli¢ niejako istnie¢ tym ludziom we mnie i sobie samych.
Moze to wiasnie brak swiezych kontaktow sktania mnie do zajrzenia do zamrazarki
w mojej gtowie? Zwierzytam sie z owego nostalgicznego nastroju kilku osobom.
Wszystkie przyznaty, ze majg tak samo. Dowiedziatam sie, ze zwykly deszcz bijgcy
w szybe ostatnio przywotat u kolezanki wspomnienie wielkich letnich ulew na wsi
u babci. Znajomy pisze mi, ze zapach kremu stosowanego od kilku lat nagle
wywotat odkrycie: ,juz wiem, co to za zapach! Mojej pierwszej dziewczyny!" To
sentymenty dotkliwe, przejmujgce, ale niebudzgce rozpaczy. Co sie wiasciwie
dzieje? Czy dotkniety silng, dotyczgcg praktycznie wszystkich sfer zycia tesknotg
cztowiek po prostu zabija poczucie braku wspomnieniami? Czy moze rzeczywiscie
nareszcie mamy czas na docenianie tych, ktorzy sg lub byli w naszym zyciu wazni?

Mam wrazenie, ze nie brak fizycznego kontaktu z innymi czyni nas
samotnymi. To niemoznosc¢ pochylenia sie nad grupg oséb waznych w przesztosci
i terazniejszosci odbiera nam poczucie bycia waznym dla innych. Juz nie pozwole
nikomu na bycie mrozonkg w mojej gtowie. Ide znowu zadzwoni¢ do mamy.



Odkrycie dnia szostego

Nie ma mitosci bez dobrej komunikacji



Media spotecznosciowe petne sg obecnie zdje¢ domowego pieczywa, zwykle
opatrzonych podpisem informujgcym o tym, Ze to pierwszy raz. Wirus czyha na tych,
co wychodzg zbyt czesto, totez skonczyty sie codzienne wycieczki po Swieze
wypieki. Chleb zdarzato mi sie piec juz przed pandemig, jednak wytgcznie
sporadycznie, jako urozmaicenie. Teraz robie to regularnie. Nauczytam sie tez robi¢
kajzerki. Zamierzam na state zrezygnowac z kupowania pieczywa. Dzi$ czwartek,
dzien zakupdéw. Juz drugi raz z rzedu ominiemy dziat z wypiekami. Fajnie jest
wyciggac z piekarnika gorgce buteczki, patrzec, jak roztapia sie na nich masto i poci
ser, by¢ pewnym, co sie je. Ciesze sie, gdy Maciek moéwi, ze to najpyszniejsze buiki,
jakie jadt. Jeszcze wspanialej jest wiedzie¢, ze duzg czesé¢ tego zachwytu te zwykte
kajzerki zawdzieczajg faktowi, ze upiektam je witasnie ja.

Podobno w Chinach wygaszaniu pandemii towarzyszy fala rozwododw.
Powierzchowne spojrzenie na ten fakt moze przywodzi¢ na mysl, ze to chore by¢
na siebie skazanym w czterech Scianach. Przeciez nawet najzgodniejsze
matzenstwo potrzebuje od siebie oddechu! Gtebsze zastanowienie sie nad tg
kwestig obraca jednak w pyt owe pochopne wnioski. Owszem, kazdy potrzebuje
przestrzeni, jednak miesigc czy dwa spedzone razem w wyjgtkowych
okolicznosciach to, moim zdaniem, nie katorga, a weryfikacja. Jesli maz i zona
przez lata nie poddawali analizie swojej komunikacji, marne sg szanse, by nauczyli
sie tego w kilka tygodni, w dodatku ekstremalnych. By¢é moze przy zabieganym
trybie zycia matzonkowie witasciwie sie mijali, przetykajac gorycz, ,bo i tak zaraz
wychodze do pracy"? Wcigz migajgce mi przed oczyma, dotyczgce pozycia
partnerskiego internetowe posty | komentarze przerazajag. Roi sie
od niepochwalanych przeze mnie zarcikow, ze jak tak dalej pojdzie, to do konca
pandemii ,zadusze go gotymi rekami”. Ludzie otwarcie przyznaja, ze nie mogg juz
ze sobg wytrzymaé. Uwazam, ze drobne sprzeczki czy krotkotrwate kryzysy
rzeczywiscie mogg by¢ spowodowane nowg sytuacjg. Catkowite zatamanie relacji
poczytuje jednak wytgcznie jako weryfikacje tendencji i stanow trwajgcych
od dawna. Nigdy jednak nie jest tak, ze wszystko jest stracone. Zawsze warto
walczy¢, probowac.

Mam wielkie szczescie, ze od ponad szesciu lat jestem z Mackiem.
Od poczatku naszego zwigzku bardzo dbamy o jakos¢ komunikacji miedzy nami.
Staramy sie wytapywac i przerabia¢ drgniecia, ktore mogtyby spowodowac lawine.
Gdy postanowiliSmy razem zamieszka¢, wymyslilismy, ze kazde z nas spisze
dziesie¢ zasad wspolnego mieszkania, w ten sposob z gory zapewniajgc sobie
wiasng przestrzen i unikajac potencjalnych konfliktéw. Wtedy byta to sSwietna
zabawa, dzis patrze na to jednak jako na pomystowy i dojrzaty krok, rodzaj
komunikacyjnej intercyzy i uroczego zapobiezenia drobnym nieporozumieniom,
ktore negatywnie wptywatyby na naszg codziennos¢. | tak oto ja nigdy nie ktade nic
na jego biurku, a on nie zostawia skarpetek na podtodze. Niezmiennie, od dnia
sporzadzenia tamtej listy.

Opracowywanie zasad i trzymanie sie ich zostato nam do dzis. Przepis
nanasz zwigzek jest specyficzny, ale prosty. Podaje. Do miski wsadzi¢ nalezy



jednego mezczyzne, ktéry czesto zachowuje sie, jakby lat miat sze$¢dziesigt. Smiaé
sie z tego, ze na kazde przerwanie mu czytania ukochanych ksigzek reaguje gestem
wkurzonego dyrygenta i gtosnym ,¢ss". Pokocha¢ to, ze jego drugg mitoscig jest
planowanie, a wakacje z nim to ,Agnieszka, wstawaj, bo teraz na drogach jest mate
natezenie ruchu”". Usmiecha¢ sie szczerze na jego naprzemienne takomstwo
i obawy o rosngcy brzuch. Dorzucic kobiete, ktérej dusza ma lat cztery. Pogodzi¢ sie
z tym, ze nade wszystko kocha pluszaki, a wizyta w banku nudzi jg tak potwornie, ze
koloruje zamiast stuchag, co sie do niej méwi, jak bierze kredyt hipoteczny na ¢éwieré
wieku. Okietznac jej artystyczng, acz strachliwg dusze. Te dwa gtowne i jedyne
sktadniki doprawi¢ nalezy niepodnoszeniem gtosu, umiejetnoscig przepraszania
i unikaniem zaczynania zdan od ,ty zawsze", ,ty nigdy” — mocno sie tego trzymamy.
Kolejno, trzeba energicznie wlaé pét szklanki ignorowania matych probleméw,
a takze dosypac dwie kopiaste tyzki kompromisow i szczypte radosci z drobnych
rzeczy. Teraz catos¢ dobrze wstawi¢ w ciepte miejsce do wyrosniecia. Na ile?
Do skutku, minimum szes¢ lat. W tym czasie przeszliSmy razem adopcje psa, kupno
mieszkania, zareczyny i, przede wszystkim, mojego raka. Rozwijamy sie przy sobie
i Smiejemy do rozpuku. Nie zlicze, ile razy kazdego dnia wyznajemy sobie mitosc.
Na ostatnig rocznice dostalam misia-giganta, Maciek — stos ksigzek. Srednia
z powaznego 60 i beztroskiego 4 wynosi doktadnie tyle, ile Srednia naszych wiekow.

tatwo mi poszto to podsumowanie naszej relacji, prawda? Nie uczynitabym
tego jednak bez pandemii. Nawet wielka, madra mito$¢ potrzebuje zatrzymania sie,
spokojnego podsumowania, przejrzenia w lustrze. Tak, w ostatnim, wyjgtkowym
czasie z cztery razy sie pokiocilismy. Kilkanascie dni temu przez dwie doby bytam
struta i drazliwa — chyba przezywatam kryzys zwigzany z tym, co koronawirus robi
ze Swiatem. Mimo to kochamy sie jak nigdy dotad. Jestem tez przekonana, ze kazdy
zastuguje na taki zwigzek. Trzeba jednak zrezygnowac ze stereotypow, gierek
i uprzedzen, a takze, jak drozdze i make, uwaznie wazy¢ stowa, gesty i zamiary.
Madra i szczera komunikacja stosunkowo szybko wchodzi w krew. Na takim
zaczynie wyrosnie najpyszniejsza mitosc.
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Odkrycie dnia siddmego

Warto doceniac¢ absolutnie wszystko



Nie uwierzysz, co wtasnie robitam. Gratam w ping-ponga na wyspie
kuchennej! Serio. Dokopawszy sie na dno pudta z grami planszowymi, Maciek i ja
znalezliSmy paletki oraz piteczke. Poczgtkowo zareagowaliSmy smutkiem -
nie mozna wychodzi¢, sporty — zakazane. Macius$ wpadt jednak na genialny pomyst:
zagrajmy w domu! Kosz z owocami i napoje przetozyliSmy na stot, ze stoiczkow
z przyprawami utozyliSmy niskg siatke. Krotkie spodenki i koszulki, pie¢ setow,
po kazdym zamiana stron — teraz Ty grasz od strony zlewu, ja — witrynki
z kieliszkami. Po pieciu minutach pot ptynat mi po czole, a brzuch bolat ze smiechu.

Swiat daje nieskoniczong ilo$¢é mozliwosci: ludzi do poznania, miejsc
do odwiedzenia, tras do przejscia, kwiatow do powachania. Inwentarz wnetrza
mieszkania zdaje sie natomiast by¢ policzalny. Czyz ograniczenia nie pobudzajg
jednak wyobrazni? W internecie widziatam juz zdjecia romantycznych kolacji
w pokoju przerobionym na elegancky restauracje, obszerne spisy pomystow
na zabawy z dzieciakami oraz kobiety wynoszgce smieci w sukniach wieczorowych.
Ostatnio przytagczylismy sie do kreatywnej zabawy, tworzgc serie obrazkow.
OdtwarzaliSmy kadry ze znanych memow i dorabialiSmy do nich napisy na temat
przymusowego siedzenia w domu. Znajomi pisali, ze umilamy im trudny czas, my
Swietnie sie bawiliSmy. Ba, nasze sSmieszne obrazki poszty w swiat i nieco ponad
tydzien temu opowiedzielismy o nich w radio oraz telewizji $niadaniowe] -
nie do wiary! Skad ten niewielki sukcesik? Wydaje mi sig, ze ludzi urzekty obrazenia
Rambo, ktére namalowatam Mackowi swoimi szminkami czy morskie tto, powstate
dzieki powieszeniu niebieskiego koca na ptocie. Domowe akcesoria w siniaki
iocean zamieni¢ pomogta nam wyobraznia, uwazna wobec najmniejszych
szczegotow. Osmielona catg sytuacjg zrobitam internetowg transmisje
o kreatywnych sposobach na tworzenie masek i przytbic. Bardzo sie cieszytam, gdy
znajomi i obcy ludzie wysytali mi zdjecia maseczek zrobionych wedtug moich
szalonych pomystow.

Zawsze miatam opinie osoby, ktora umie zrobi¢ co$ z niczego. Czasem
mysle, ze to dlatego ze jestem jedynaczkg i musiatam sama wymysla¢ sobie
zabawy. Potrafie tez cieszyC sie matymi rzeczami, szczerze wierzy¢, ze ich wartosc
wypetnia moje dni czesto skuteczniej niz sprawy duzego kalibru. To chyba wynik
nauki ptyngcej z przejscia przez raka. A moze do problemdéw i wyzwan rowniez
nalezatoby podchodzi¢ kreatywnie, przestawiajgc kilka rzeczy w inne miejsce
i odwaznie rozgrywajgc mecz z losem, samemu ustawiajgc siatke ze stoiczkow
Z przyprawami?
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Odkrycie dnia 0smego

Warto wygladac tak, jak sie chce
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Zaobserwowatam u siebie przemiane wizerunku. Pouktadatam tez w gtowie
wszystkie etapy tego procesu. Poczatkowo, zamkniecie w domu byto jednoznaczne
z nastaniem czasow ukochanej wygody. Hurra, kolejny dzien bez biustonosza!
Nie musze sie malowac! Jakze wygodniej pracuje sie w dresie niz w dzinsach!
Miatam my¢ dzis wilosy, ale nie chce mi sie, wiec zrobie to jutro! O, pietnasta, a ja
dalej w szlafroku, ale fajowo! Nie wyobrazam sobie powrotu do butéw, kapcie... to
jest zycie! Piekna sprawa, rewelacja! Po kilku dniach bawetnianego rozpasania
zaczetam teskni¢. Oto dresy zostaly zastgpione przez sukienki, a rozciggniete
koszulki — przez rézne topy, koszulki i bluzki. Najpierw sadzitam, ze najzwyczajniej
brakuje mi wygladania porzadnie, ,jak cztowiek”, ale wcale nie siegatam po wygodne
spodnie z materiatu czy sweterki, w ktérych prowadze zajecia na uczelni lub
odwiedzam rodzicéw. Ubieratam ciuchy, ktére wybieram, gdy ide na spotkanie
z kolezankami, otwieram swoje wystawy artystyczne czy robie sobie sama zdjecia
w domu.

Wyzwolona z codziennych konwenansow, mimowolnie pozwolitam dojs¢
do gtosu swoim najszczerszym pragnieniom w pozornie btahej kwestii, jakg jest
ubieranie sie. Za czym zatesknitam? Nie za uciskiem stanika czy dzinsow,
bynajmniej. Raczej za wyrazaniem sie poprzez dobor elementéow swojego
wizerunku. Wiesz, chodzi mi nie o dopasowywanie sie do oczekiwan innych czy
tuszowanie kompleksow, tylko o dopetnianie swojej wymarzonej wizji siebie
za pomocg stroju, stylizowanie wygladu celem czucia sie lepszym i petniejszym.

Ubior juz dawno przestat petni¢ funkcje wytgcznie ogrzewania ciata
i zastaniania miejsc, w kwestii ktorych umowiliSmy sie, ze nalezy je zakry¢. Jest
sposobem na komunikowanie swiatu, za kogo sie uwazamy i kim chcemy by¢.
Potrafi nawet wstepnie opisa¢ nasze poglady, podejscie do ekologii, zasygnalizowac¢
poczucie humoru, odwage oraz rodzaj muzyki, ktéry uwielbiamy. Dobieranie
elementow stroju to jednoczesnie powazne wyzwanie | Swietna zabawa.
Na studiach czytatam sporo o psychologii ubioru. Kiedys w radio przeprowadzatam
wywiad z genialng kulturoznawczynig o tym, jak trafnie moda w danym okresie
etykietuje kondycje i dgznosci spoteczenstwa. To naprawde szeroki i powazny
temat!

Zawsze charakteryzowat mnie dos¢ odwazny wizerunek. Nie widze nic ztego
czy niestosownego w btyszczacych butach, duzych kolczykach czy intensywnym
odcieniu szminki. Pandemia pomogta mi zrozumiec, ze mimo to chodze ubrana tak,
jak lubie, w stosunkowo niewielkiej ilosci sytuacji. Dlaczego? Czy obawiam sie
krytycznych spojrzen w sklepie? Czy wystraszona czes¢ mnie sadzi, ze wsciekle
r6zowa kurtka zagrozi mojemu autorytetowi wyktadowcy lub umniejszy wartosci
corki, z ktérej mozna by¢ dumnym? Przeciez to bzdura! Dzis postanowitam wyrazaé
sie strojem wszedzie tam, gdzie mam na to ochote i wreszcie uwierzy¢ w to, ze
ubrania nie muszg uzupetnia¢ czy tuszowa¢ moich wyimaginowanych brakow.
Dziekuje Ci za to, pandemio, czuje sie znacznie lepie!



Odkrycie dnia dziewigtego

Czas przeznacza sie na cos caly czas



Przed s$niadaniem sie rozptakatam. Histeria byta krotka, intensywna
inatemat. Poszto o kalendarz. Kalendarz, w ktérym przeciez zawsze mam
porzadek, ktéry w znakomitej wiekszosci zawiera zapiski o tym, co naprawde lubie,
ktérego ksztattu i perspektyw koronawirus nie zarazit niczym paskudnym... Co sie
wiec stato? Zaczne od poczatku.

Ciekawi mnie to, jak szeroka jest paleta zmian, ktére w indywidualnych
zyciach ludzi przeprowadzita pandemia. Czesto pytam o to znajome osoby. ,U mnie
po staremu. Troche popracowatam z domu, ale juz wrécitam do biura. Poza tym, ze
przy wejsciu stoi ptyn do dezynfekcji, nic sie nie zmienito". ,0, kochana, sporo
zmian. Przebranzowitam sie". ,Dziwne, bo obowigzkéw sporo, a w domu jakby
wiecej zrobione". ,Znacznie pdzniej chodze spac, pdzniej wstaje. Niby przekopatam
ogrodek, ale gtéwnie to zaniedbuje plany |1 obowigzki, jako$ nie potrafie znalez¢
sobie miejsca". ,Stracitem prace. Nie wiem, co dalej. Moje zycie przewraca sie
wtasnie do gory nogami". Koronawirus zastat nie tylko wszystkich ludzi razem, lecz
takze, a raczej przede wszystkim, kazdego z osobna: w danej branzy, na konkretnym
stanowisku, z mezem, dziewczyng, wspotlokatorkg, dzieémi, kotem, bez kogos,
z czyms, bez czegos.

Dla mnie pandemia to dobre zmiany. Czasem mysle, ze gdyby nie fakt, iz
umierajg ludzie i chwieje sie gospodarka, szczerze lubitabym ten czas. To kwestia
czystego przypadku — lata temu nieswiadomie wybratam branze dos¢ odporng
na wirusy. Przyspieszenie przenosin moich dziatan zawodowych i prospotecznych
do online'u dobrze wptyneto na to, co robie. Ze studentami i stuchaczami o wiele
wygodniej mi dogadywac sie z domu, niz jezdzi¢ na uczelnie czy do radia. Darmowe
wyktady internetowe idg jak ciepte buteczki, moja spotecznosé¢ powieksza sie
nieustannie. Spontaniczng transmisje na temat profilaktyki ginekologicznej
obejrzato 150 osdb, wyktad o zarabianiu jako artysta — prawie 400. Wszyscy teraz
dopracowujg swoje strony internetowe, wiec potrzebujg zdjeé i filméw, przez co
zlecen mi nie brakuje. Brzmi swietnie, prawda? Wszelkie duze zmiany w zyciu muszg
jednak by¢ obkupione podjeciem trudnych wyzwan. Nie ma innej opcji. Ostatnie
tygodnie byly dla mnie zatem, owszem, owocne, rozwijajgce i lukratywne, jednak
wycienczajace. | stad ten poranny ptacz.

Z natury jestem bardzo pouktadana, jednak réwnie emocjonalna. Caty ten
czas jest dla mnie korzystny 1 inspirujgcy, lecz jednoczesnie przedziwny
i niemozliwie intensywny. Wyptywajac, tzy przeczyscity moje mysli, zupetnie jak
morska fala trzymane w dtoni muszelki. Pojawity sie gtadziutka jasnos¢ umystu
I potyskujgca determinacja. Po sniadaniu ponownie siadtam nad kalendarzem.

Przede wszystkim, uporatam sie z sentymentami 1 ostatecznie
zrezygnowatam ze wszystkich obowigzkdéw, ktére w czasie pandemii przybierajg
zbyt niepewny ksztatt. Wigczytam opcje ,asertywnosc¢” — na jakis czas musze

ograniczy¢ moje szerokie od zawsze dziatania pro bono, wieczne robienie czegos
po starej znajomosci, w trybie ,przeciez to zajmie tylko chwilke". Na kartce
wypisatam swoje cele. Te najodwazniejsze sprowadzitam na ziemie, wytuskujgc
z nich proste czynnosci, ktérych realnie moge sie podja¢ w najblizszych tygodniach.



By unikng¢ wybuchéw, gesta, pulsujgcg lawe obowigzkéw rozlatam réwnomiernie
na godziny i dni. Kazdej dacie wpisatam szesc¢dziesigt minut na maile,
niespodziewane telefony, prowadzenie mediow spotecznosciowych, ksiegowos¢ czy
drobne formalnosci — zeby sie nie pietrzyto.

Do kalendarza, ktéry zwykle kojarzy sie wytgcznie z pracy, wpisatam tez
wszystko to, co wypetnia mi dzien, a nie lezy w spektrum wykonywanego zawodu.
Od razu okazato sie, ze wziecie pod uwage wyjazdu na duze zakupy lub umycia
wszystkich okien w mieszkaniu to wielka taskawos¢ ode mnie dla mnie samej,
genialny w swej prostocie sposéb na unikniecie dysforii pt. ,0 nie, jeszcze to" lub
,0d poét roku szukam czasu, by to zrobi¢". Co ciekawe, zaréwno do terminarza, jak
i godzin pracy zawodowej bgdz obowigzkow domowych, wprowadzitam odpoczynki
i krotkie urlopy od wszystkiego. Obiecuje sobie dbac¢ o to, by relaksowac sie
regularnie i w czasie tym wykonywac jedynie czynnosci, ktére dodajg mi energii
i witalnosci, a nie je wyczerpujg. W celu rownowazenia meczgcych wysitkow, ktore
podejmuje dla kariery, zarobku i bycia wartosciowym cztowiekiem, zamierzam kilka
razy dziennie pozwala¢ sobie na gapienie sie w niebo lub lezakowanie
z zamknietymi oczami bez zadnego poczucia winy czy wrazenia marnowania czasu.
Prace gteboka bede przeplata¢ odpoczynkiem regularnie, nie odktadajgc tadowania
wewnetrznych baterii do momentu catkowitego ich wyczerpania. Nie bede
zapominata o sporcie i zdrowym jedzeniu.

Zasadniczo od miesiecy staram sie zy¢ witasnie w ten sposob, ale stare
przyzwyczajenia walczg, jak mogg, o unikniecie egzekucji wyroku $mierci
przez zapomnienie 1 nieuzywanie. Poranny ptacz ostatecznie mnie jednak
zmotywowat do wypetniania godzin, dni, miesiecy i lat wytgcznie tym, co przybliza
mnie do osiggniecia moich celow, bycia sobg oraz czucia sie Swietnie tu i teraz.
Pandemia to swietna okazja do dopracowania szczegoétow lub nawet rewolucji
w obrebie zarzadzania ograniczonym czasem naszego zycia. Ten biegnie przeciez
niezaleznie od wszystkiego, nie gubigc sig, nie dajac sie znalez¢ czy zmarnowac,
nie kurczac sie, nie rozciggajac, nie lecgc ani szybko, ani wolno. Dysponujemy
rownymi sobie, nastepujgcymi po sobie dniami i tylko od nas zalezy, jak je
spozytkujemy.

Bez osobistego podziwu patrze na facebookowe posty tych, ktorzy
zamkniecie w domu przeznaczyli na bezproduktywne obijanie sie i smetne
narzekanie na prace, do ktorej w koncu bedzie trzeba wrécic. O ile jeszcze rozumiem
chwilowe zatamanie, okres stagnacji, biernos¢ z wyboru i to, ze nie kazdy jak ja lubi
przygody, o tyle wieloletnie czekanie na nienadchodzgcy nigdy odpowiedni moment,
by zaczgé zy¢é wedtug wtasnych przekonan i marzen jest czyms, czego pojac
nie potrafie. Znam tyle osob, ktére latami analizujg swojg sytuacje, poswiecajac
temu tyle energii i czasu, ze nie starcza ich juz na jakiekolwiek dziatanie..
Od zawsze wychodze z zatozenia, ze lepiej zatowac, ze sie cos zrobito, niz ze sie
czegos nie zrobito. Niedawno wyczytatam, ze to nie tylko dobrze brzmigce motto,
ale realny sposob na unikniecie frustracji wynikajgcej z prowadzenia w swojej
gtowie rownolegtego zycia osoby, ktora sie wtedy odwazyta. Ostatecznie przeciez



chyba ze wszystkiego mozna sie jakos wygrzebaé, powpisywa¢ nowe rzeczy
do kalendarza, skresli¢ stare.

Brzmi to dos¢ wzniosle i powaznie, ale naprawde sadze, ze koronawirus
niejako stara nam sie wyjasni¢, jak dziata czas: ze do niektérych rzeczy da sie
przygotowac, do innych nie, ze planowanie kwestii zawodowych jest réwnie wazne
co rozpisywanie czesto traktowanych bez nalezytego szacunku obowigzkow
domowych oraz cennego odpoczynku, bedgcego zrédtem energii i szczescia, ze
godziny i dni ptyng nieprzerwanie, a my mamy do zagospodarowania pewng ich
pule, zarzagdzang subiektywnie, w Swiecie petnym zmiennych. Kilka godzin temu
bytam wynies¢ Smieci. Spotkatam sgsiadke, ktéra wyrzucata duze kartony. ,Wstyd
sie przyznag, ale trzy miesigce do ztozenia tej szafki sie zbieratam. Teraz widze, ze
jak tak cztowiek nie biega w te i we w te, to nigdy na takie rzeczy czasu nie ma.
A w sumie chwile nam to z mezem zajeto, jeszcze sie usmialiSmy | wreszcie buty
jest gdzie trzymac". Ano wtasnie.
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Odkrycie dnia dziesigtego

Do internetu powinniSmy przenies¢ sie juz wczesniej



Przyjaciele, znajomi, koledzy, wspotpracownicy, klienci, rodzina... Po kilku
tygodniach lockdownu ich twarze na dobre zmienity sie w opatrzone zielong
kropeczkg imiona i nazwiska. Zamiast otwiera¢ usta, naciskam ,wyslij".
Gestykulacje zastgpity emotikony. Obserwacjami w podobnym tonie wymieniamy
sie od ponad dwéch dekad, jednak przenosiny zycia spotecznego do sieci nigdy
nie odbywaty sie tak intensywnie i sprawnie jak teraz, podczas pandemii COVID-19.
Cybernetyczna przysztosc, ktora z kazdym rokiem byta coraz blizej, lecz wcigz
nie na wyciggniecie reki, teraz rozposciera przed nami realne mozliwosci: teleporady
u lekarzy, skuteczna praca zdalna, zebrania w wirtualnych salach konferencyjnych,
szkoty online, wideokawy z kolezankami. Jak tak sie nad tym zastanowig¢, to w roku
2020 powinien to by¢ juz standard, niezalezny od przybysza z Wuhan. Ba, podobno
gdyby nie kontrola korporacyjna, jako cywilizacja juz dawno bylibySmy
samowystarczalni i oddawszy prace maszynom, bimbalibysmy sobie wesoto. Mimo
odwaznych przewidywan futurologow, mimo przeprowadzanych licznie operacji
robotycznych, wysytania cztowieka w kosmos i sekwencjonowania DNA, u progu
trzeciej dekady XXI wieku wcigz jezdzimy do biura, gdy z domu bylibySmy
przynajmniej réwnie wydajni, rozmawiamy z szefem w jego gabinecie, choé
moglibySmy przez internet, jezdzimy na angielski, majgc wszelkie narzedzia
do e-nauki. To chyba dobrze, ze nauczyliSmy sie dziata¢ na miare naszych czasoéw,
przyspieszajgc wyjscie z ery, jak okreslit j3 Gene Youngblood bodajze w latach 60.,
paleocybernetyczne,.

Irytuje mnie traktowanie komputera i internetu jak pozeraczy czasu, jakichs
podejrzanych szamanow, kusicieli, wezy z rajskiego ogrodu. Bezrefleksyjne ganienie
dzieciakow za siedzenie przed monitorem jest przykrym reliktem z czasoéw, gdy
lekcje byty w zeszycie, a migoczacy ekran oznaczat wytgcznie gry, wtedy niebedgce
wielkg gatezig sSwiatowego biznesu. Pamietam, jak, tkwigc pod kroplowka
z chemioterapig, rozmawiatam z przyjacidtkg przez komunikator. Nagle
podstyszatam, ze dwoch starszych mezczyzn na lezankach obok, swojg drogg,
przemitych pandw, szepcze miedzy sobg, ze takie patrzenie w telefon to
uzaleznienie, ze jak to tak mozna klika¢ i klika¢ jak maszyna. Drodzy sasiedzi
z dziennego oddziatu chemioterapii, telefon, komputer, internet to nie synonim
kolejnego piwa czy wytgczania myslenia. Od razu przypomina mi sie swietny mem:
dwoje ludzi jedzie w pociggu, ona czyta ksigzke, on — zapatrzony w telefon. Pani
z niesmakiem spoglagda w strone pana — przeciez ksigzka warta jest wiecej
niz migajacy ekran. Kolejny obrazek odstania karty: ona czyta tanie romansidto, on
— Heideggera. Czyz skutki pandemii nie przyspieszajg procesu ogdlnego
zrozumienia, ze jesteSmy spoteczenstwem sieci, chetniej, wygodniej i bezpieczniej
poruszajgcym sie na mapie niz w rzeczywistosci, jak okreslat to Baudrilliard?

Krytykuje sie zaposredniczanie rozmowy komunikatorem, czatem, SMSem -
nie dziwie sig, i mnie kontakt werbalny wydaje sie najbardziej wartosciowy. Niczego
nie odczytujemy tak sprawnie i chetnie jak gestow, mimiki, tonu gtosu. Robimy
jednak wszystko, by stworzy¢ cyfrowe zamienniki tych kanatow komunikacji —
technika idzie do przodu. Ba, za ekranem czujemy sie coraz bezpieczniej. Juz kilka
lat temu dowiedziatam sie, ze uczestnicy koncertéw, jak szaleni nagrywajacy



telefonami wykonawcow, nie robig tego z nudéw czy gtupoty, tylko niejako
z powodu wieloletniego przystosowania sie do przezywania wielkich emocji
wytgcznie z pomocg filtrujgcego $wiat ekranu smartfona. Ogladajagc wystep
na wtasnym smartfonie, czujg sie... normalniej. Warte przemyslenia, prawda?

Patrze na zielone kropki na czacie — internetowe etykiety obecnosci osdb,
z ktorymi kontaktuje sie na co dzien. Rano wypitam wideokawe z przyjaciotka.
W trakcie dnia napisatam mnéstwo maili, wykonatam kilka zawodowych telefonow.
Teraz koresponduje z trojgiem znajomych jednoczesnie i... bardzo mi to odpowiada.
Nie musze wychodzi¢ z domu. Mam na sobie wygodny dres, podjadam chipsy. Gdy
chce is¢ do toalety, kuchni czy ogrédka, nie musze sie ttumaczyé — po prostu
odchodze od komputera i wracam, kiedy moge, by kontynuowaé rozmowe. Zawsze
myslatam, ze jestem szalenie towarzyska. Pandemia pokazata mi, ze wcale tak
nie jest. Lubie intensywny i regularny kontakt, ale z zachowaniem dystansu
i kontrolowanym  przeze mnie dawkowaniem. Zaposredniczanie relacji
nowoczesnym medium odpowiada mi.

Czemu nie odkrytam tego przed marcem 2020? Sadze, ze moje motywacje
do bardzo czestego bycia wsrdd ludzi nie zawsze byty zdrowe. W wielu spotkaniach
towarzyskich uczestniczytam, by upewni¢ sie, ze jestem lubiana, fajna, cos warta.
Nie przecze, potrzebuje przyjaciot i przyjaciotek, kolegow i kolezanek w trybie
statym, szczerym i lojalnym, jednak umiarkowanym. Jest dla nich masa miejsca
w moim sercu, lecz nie az tak duzo w kalendarzu. Nie az tak duzo, jak wydawato mi
sie przed pandemia. Chce, by trwali przy mnie ci, co to rozumiejg. Jestem
towarzyska, lubie ludzi i chce by¢ lubiana, jednak wyglada na to, ze mocno pragne
pielegnowa¢ w sobie dusze jedynaczki, samotnicy. Moze nie jestem
ekstrawertyczkg, jak dotychczas przekonywaty mnie wszystkie znaki na niebie
i ziemi, tylko ambiwertyczkg?



Odkrycie dnia jedenastego

Cywilizacja ma gorgczke, oby szybko wyzdrowiata



Dotychczas czutam sie swietnie. Zamkniecie w domu zdawato sie napedzac
moje mysli i dziatania, rewidowac przekonania, robi¢ remanent w gtowie i otoczeniu.
Nie dzis. Dzisiaj nie jest produktywnie. Dzi§ nie jest fajnie. Obudzitam sie
w codziennosci praktycznie nieréznigcej sie od tej, ktorg zastatam wczoraj, jednak
wszystko wydaje sie jakies nieswoje, inne. Chodze rozdrazniona, uciekam
do pustych pokoi, nic mi nie smakuje, drobnostki powaznie wyprowadzajg
zrownowagi. Co sie, do cholery, stato? Gdzie jest normalny swiat? Co z ludzmi,
ktérzy tracg zatrudnienia, majatki? Kogo obcigzy¢ odpowiedzialnoscig i kosztami,
skoro wszyscy sg ofiarami? Jak walczy¢ z kims, kogo nie wida¢, komu de facto
na niczym nie zalezy, bo jest niewidzialng pierdotg w lipidowej otoczce? Jak duze
jest zagrozenie?

Zawsze, gdy wyobrazatam sobie wojne, a jako ciekawska wszystkiego osoba,
duzo o wojnach ogladatam filmow i sitg rzeczy takie wizje cisnety mi sie do gtowy,
myslatam o tym, ze w razie nagtego zagrozenia przede wszystkim pojechatabym
do moich rodzicow. Dopiero bedac z nimi, planowatabym dalsze kroki. A teraz?
Nie moge ich odwiedzi¢. Gdyby ktos z nas zachorowat, nie chwycimy sie za reke.
W telewizji emitowali wywiad z kobietg, ktorej maz lezy podpiety do respiratora,
a ona nie moze nawet wejs¢ na oddziat.

Swiat zostat zarazony. Nie ten czy tamten cztowiek, tylko $wiat. Percepcja
rzeczywistosci kaszle. Nagty, bezsensowny odruch rzuca nig bezlitosnie. Cata
w spazmach odrywa sie od oparcia fotela, probuje wyrzucic¢ z siebie niewidzialny
ktak. Skoro od tylu dni poruszam sie miedzy kuchnig, tazienkg i dwoma pokojami, to
jakg mam pewnos¢, ze reszta Swiata stoi, jak stata? Co jest snem — pandemia czy
pewny, pionowo-poziomy Swiat sprzed marca 2020? Cywilizacja ma goraczke.
W majakach prowadzi gospodarke, leczenie, edukacje, transport. Wielcy tego sSwiata
na naszych oczach przekrzykujg sie, czym zbijac takg temperature, niczym okropnie
przeziebiona matka, ostatkiem sit smarujgca gorgczkujgcego malca mentolowg
mascia i kazaca potkng¢ paracetamol. Przysztos¢ walczy z dusznosciami. Nie umie
zaczerpngc¢ powietrza. Pytana, kiedy nadejdzie dzien, gdy to wariactwo sie skonczy,
dtawi sie, odwracajac od nas wzrok. Bolesnie patrzy sie w te zamglone oczy. Silne
ztudzenie pewnosci nadejscia ostatecznego korica pandemii to fatamorgana, skutek
stanu chorobowego rzeczywistosci. Nigdy nie bedzie jak wczesniej.

Swiat, ktéry znatam dotychczas, byt wielce niedoskonaty, ale mimo wszystko
regularny w swojej formie. Pozwalat mi czu¢ sie w miare bezpiecznie, jak
niemowlakowi kagpiele o dziewietnastej i kaszka punkt dziewietnasta trzydziesci.
Wsrod ludzi, jednoczesnie z nimi i w kontrascie do nich, bytam sobg, jedynag
na swiecie mna. Teraz jest inaczej, jakby trudniej. Spodziewatabym sie wojny, gtodu,
katastrofy ekologicznej. Miatam wrazenie, ze po raku naprawde niewiele moze mnie
zaskoczy¢. Nie moge uwierzy¢ w te pandemie. Boje sie. Nie rozumiem. Mam dosc.



Odkrycie dnia dwunastego

Samotnos¢ sprzyja samoanalizie



Dzi$ juz mi lepiej, cho¢ po wczorajszym, niewielkim kryzysie czuje sie nieco
zmeczona i nazbyt otwarta. Uswiadomitam sobie, ze ta weryfikacja stanu
faktycznego, to budowanie nowego, ta reorganizacja biegu zycia, ktérej niemal
wszyscy doswiadczamy w mniejszym lub wiekszym stopniu, mniej lub bardziej
Swiadomie, nieuchronnie prowadzi przez spojrzenie sobie prosto w oczy. Siedzenie
w domu sprzyja ktadzeniu samej czy samego siebie na kozetce. Pojawiajgce sie
w gtowie wspomnienia, sentymentalny nastrdj, dtugie dyskusje z najblizszymi
w czterech $cianach, odkrywanie starych zdje¢ i innych artefaktéw podczas
sprzatania, praca z kalendarzem, cisza za oknem, ograniczenie wchodzenia w role
w miejscach publicznych... to grunt, na ktérym samoanaliza kietkuje w imponujgcym
tempie.

Od wybuchu pandemii trwajg wykopki w mojej gtowie. Przesadzam, sieje,
podlewam, odchwaszczam. W zyciu nie robitam tego z takim zapatem.
Postanowitam zajgé sie dzi§ witasnie tym tematem, gdyz podczas porannego
prysznica dokopatam sie az do czasow przedszkolnych! Niewatpliwy wptyw na taki
obrét spraw ma rowniez fakt, ze czytam obecnie swietng ksigzke o emocjach.
Wazne cytaty z niej przepisuje do notesu z buldogiem francuskim na oktadce.
Na konncu notatnika zapisuje natomiast to, co sama wymysle, na przyktad
podczas takiego odkrywczego prysznica.

Spoglagdam teraz w te zapiski. Niektore mysli spisane sg w sposéb bardzo
czytelny i doktadny, inne — napredce, zdawkowo. Czytam na przyktad, ze mgj
niezwykle silny charakter prawdopodobnie uksztattowat sie na drodze buntu
przeciw temu, ze jako dziecko mite, ustuzne, ulegte i grzeczne czesto bytam celem
zwalania na mnie cudzej winy, a moje odwieczne dgzenia do pozostania neutralng
w konfliktach, zwykle konczyly sie tym, ze wszyscy sie na mnie obrazali. Czasem
sprawy byly powazne. W liceum oskarzono mnie o zaspiewanie wulgarnego stowa
na studnidowkowej scenie, co absolutnie nie miato miejsca, a byto najpewniej
skutkiem sprzezenia mikrofonu. W harcerstwie calutka afera o podarte zagle spadta
na mnie, bo pozszywatam je nicig o ztym kolorze, podczas gdy nie dos¢, ze nie ja je
podartam, a szycie wykonatam w ramach przystugi, to kolega wraz z nicig przyniost
mi informacje, ze w szufladzie z ni¢mi na sto procent byta tylko ta bordowa. To ja
bytam tg, ktora robita zadania domowe, kiedy wszyscy grali w pitke, a potem dawata
je odpisa¢ na parapecie. Nie byto dla mnie problemem, ze kto$ korzysta z mojej
pracy, ale gdy nas przytapywano, ochrzan dostawatam takze ja. Nigdy nikt
nie powiedziat mi w twarz, ze jestem frajer, co wiecej, bytam naprawde lubiana
w klasie i szkole, ale moj ksztattujgcy sie umyst swoje wnioski wyciggat i odktadat
w miejscu, ktore pdzniej doszto do gtosu, nieokrzesanego i nieustuchanego. Pewnie,
mogtam nie dawac zeszytu, nie szy¢ zagli, nie Spiewac na studniowce. Ale zawsze
chciatam pomagacé, angazowac sie, by¢ fajna. Dopiero niedawno nauczytam sie, ze
jestem fajna réwniez wtedy, gdy nie wyciggam do wszystkich reki, a takze gdy ktos
mojg reke odtrgci — to ani o rece, ani o reszcie mnie zle to nie Swiadczy. Wcigz
jednak mieszam sie w liczne nieporozumienia przez che¢ zrobienia czegos jak
najlepiej i borykam sie z wynikajgcym z tego zalem.



Zaszyte zagle czy odrobione zadanie z matmy to takze symbole mojej walki
o przynaleznos¢. Niestety czas, kiedy dziecko najskuteczniej uczy sie socjalizacji
Z grupg réwiesniczg, zostat u mnie pod tym wzgledem zaprzepaszczony — bytam
jedynaczka, ktéra nie chodzita do przedszkola. Mama, chocéby chciata, nie zastgpi
kontaktow kolezenskich. Przez reszte zycia gonitam wiec za akceptacjg podobnych
sobie, ktérg btednie identyfikowatam z wiasng wartoscig. Od szesciu miesiecy
bardzo swiadomie pracuje nad wyciszeniem tej niezdrowej potrzeby przynaleznosci,
motywowane] strachem. | oto dzis, sptukujgc kokosowy zel pod prysznic z ciata,
ol$nito mnie, skad to odwieczne uczucie dysonansu przy okazji zabiegania o ciggty
kontakt z rowiesnikami: ot6z stoi on w sprzecznosci z moim dgzeniem do swietego
spokoju i samodzielnego dawkowania sobie kontaktu z ludzmi. Tak, na pewno
jestem ambiwertyczka.



%
/|\

Odkrycie dnia trzynastego

Dotyk jest wazniejszy, niz sie wydaje



To przedziwne, ale mimo odnajdywania spokoju i rownowagi w ograniczeniu
bezposrednich kontaktow z ludzmi, paradoksalnie momentami bardzo mi ich
brakuje. Teskno mi za magiczng wrecz, pozornie nieistotng, niewerbalng czescig
rozmowy. Za dodatkiem do usmiechu w postaci uniesionych brwi, gdy dawno
niewidziany znajomy mnie dostrzega. Za poklepaniem po ramieniu, gdy melduje, ze
przytrafita mi sie drobna przykrosé. Za teatralnie zabawnym tonem czyjegos$ gtosu.
Za porozumiewawczym spojrzeniem. Uderzeniem we wtasne udo podczas wybuchu
Smiechu. Przeciggtlym mruknieciem sugerujgcym niepewnos¢. Podaniem reki.
Parsknieciem. Szeptem.

Zagadnienie tonu gtosu zawsze byto dla mnie nieprzyjemnym tematem.
Nie zlicze, ile razy ktos sugerowat mi jakgs emocje, wskazujgc na taki lub inny ton.
Moja mama, cho¢ nigdy nie robita mi awantur z niczego i zawsze byta wobec mnie
petna zrozumienia, wielokrotnie strofowata mnie: ,nie tym tonem!"”, podczas gdy
w tym momencie ja naprawde nie czutam cienia sugerowanego mi oburzenia czy
buntu. Rowniez jako dorosta kobieta jestem bardzo ekspresywna i ruchliwa, duzo
gestykuluje, a moje emocje dzieli¢ nalezy przez co najmniej dwa. Sama, pewnie
wtasnie z tej przyczyny, nie przepadam za odczytywaniem niuansow czyjejs
komunikacji. Nie chce sie pomyli¢, wiec konsekwentnie prosze nowych znajomych
o wyrazanie sie wobec mnie wprost. Na dtuzszg mete, nie mam bowiem cierpliwosci
do sarkazmu, ironii, fochow oraz kokieteryjnych niby-odmoéw typu ,nie réb sobie
ktopotu”.

Pandemia pozwolita mi natomiast zauwazy¢, ze bardzo lubie dotyk.
Naprawde tesknie za catusem na przywitanie, dotknieciem moich wioséw
przez kolezanke podczas rozmowy o szamponach, ztapaniem za nadgarstek
przy wyznawaniu sekretu do ucha. W sumie pasuje to do faktu, ze z moim
narzeczonym wtasciwie caty czas mogtabym sie przytulaé. Oj, trudny to czas dla tak
dotykalskich jak ja! Wiem tez, ze sg osoby, ktore buziaka w policzek czy poklepania
po topatce nie cierpig. Ci pewnie cieszg sie teraz z nienaruszalnosci dystansu
fizycznego.

Dzi$ spotkamy sie z przyjaciotmi online, tak, zeby ich nie tylko przeczytac, ale
I zobaczy¢é. Mam nadzieje na uniesione brwi, parskniecia, pomruki i tony gtosu —
nawet te, ktore zle odczytam.



Odkrycie dnia czternastego

Masz wystarczajace narzedzia, by czu¢ szczescie



OdbyliSmy z przyjaciotmi wideorozmowe, na ktorg sie umowiliSmy. Musze
przyznaé, ze byto prawie tak fajnie jak przy wspoélnym stole. Techniczne chochliki,
zamiast irytowac, dodawaty tematéw do zartow. Czesc¢ spotkania spontanicznie
przybrata forme wspodlnej proby odnalezienia sie w chaosie informacji
o koronawirusie. Zaktadacie rekawiczki, ilekro¢ wychodzicie z domu? Ola sama
zrobita ptyn do dezynfekcji rgk. A to musi by¢ 80% alkoholu? Czy 60? Czekaj,
sprawdze. Ja mam z drogerii, 62, to dobry? Styszeliscie, ze wirus zyje w zamrazarce
nawet szesc¢ lat? Skubany! Na tekturze podobno kilka dni. My styszeliSmy, ze kilka
godzin. Myjecie zakupy? Tak, myjemy. W jak gorgcej wodzie? My w normalnej. A ja
polewatam wrzatkiem, ale ser w plastrach zrost sie przez to z powrotem w kostke.
Wybuchamy smiechem. Opowiadam przyjaciotom o wymyslonym przeze mnie
sposobie na sprawdzenie doktadnosci mycia dtoni. Trzeba zatozy¢ biate gumowe
rekawiczki i wzigé¢ nieco ciemnej farby. Nastepnie nalezy umy¢ nig rece, jak mydtem,
ale z zamknietymi oczami. Na koniec wystarczy spojrze¢ na swoje dzieto — tam,
gdzie lateks zostat biaty, mydto nie dotarto.

Wszyscy uwielbiamy ciekawostki, nowinki, triki. Chcemy postepowac
rozsgdnie, nowoczesnie i pomystowo, szczegdlnie w obecnym, niebezpiecznym
czasie. Znamy zalecenia, szperamy w sieci. Wymieniamy sie wiedzg z przyjaciotmi.
Tak naprawde jednak chyba niewiele z tego wszystkiego rozumiemy.

Wiedza wirusologiczna wiekszosci z nas jest nikta. Poza tym, ze nalezy
pamietac¢ o witaminach i wzig¢ L4, gdy tapiemy grype, nie mamy pojecia o wirusach.
Wiedzy epidemiologiczne] nie posiadamy wcale. Dokonana na lekcji polskiego
analiza ,Dzumy” Camusa pomijata owo zagadnienie, a SARS stanowit problem ludzi
z drugiej strony globu. Teraz, w ciggu jednej wiosny mamy nauczy¢ sie wszystkiego
I zrozumiec cos, co nie ma swiadomosci czy woli, w dodatku jest tak malusie, ze
nie wida¢ go gotym okiem, a w miesigc potrafi zamknagc¢ miliardy ludzi w domach
i rozwali¢ $wiatowg gospodarke. Zarty o szorowaniu zakupéw oraz ciekawostki
o myciu rak trafiajg na dno ogromnej luki, ktérg bardzo chcemy zapetni¢ w jak
najkrotszym czasie. Wczoraj Smiatam sie do rozpuku, gdy przekomarzaliSmy sie
o minimalng ilos¢ alkoholu w srodku do dezynfekcji dtoni, dzis jednak rozmyslam
o tym, ze i jako paczka przyjaciot, i jako ludzkos¢ kompletnie nie rozumiemy tego
wirusa, nie znamy go. Po omacku wdrazamy kolejne rozwigzania, ktore majg
uchroni¢ nas przed zarazeniem. Na tak zwanego czuja luzujemy obostrzenia,
nerwowo zerkajgc na stupki i wazgc stusznos¢ naszych decyzji. Walczymy z kims,
kto jest niczym podstepny duch, jak posta¢ z kreskowki, wymyslona, nierealna,
obrazowana w zabawny, symboliczny, rysunkowy sposob.

Podobno koronawirus chowa sie w lipidowej otoczce. Mydto i ciepta woda
rozpuszczajg ten ttuszcz, odstaniajgc 6w bezbronny wirusik, ktéory momentalnie
ginie. Wyobrazam sobie go wtedy jako krysztatek soli zamoczony w gestej oliwie.
Gorgca piana pozbywa sie sliskiej cieczy i rozpuszcza sol. Nietrudno byto stworzy¢
takg wizje — obserwuje przeciez podobny proces, gdy szoruje patelnie. Nadal
nie doczytatam jednak, w jaki sposdb koronawirusa wykancza alkohol. Widze
w gtowie te sol w oliwie i za nic nie moge zrozumieé, jak miatby im zaszkodzic¢



kieliszek wodki. Mimo to, gdy wsmarowuje zel dezynfekujgcy w dtonie, wyobraznia
dziata. Mysle o mikroskopijnych, niebieskich, kolczastych kuleczkach (tak wirus
wyglada na grafikach w mediach), ktére znikajg spomiedzy moich palcéw. Moze
nawet wydajg cichutki jek?

Zawsze lubitam swiat swoich fantazji. Moze to z powodu bycia jedynaczkg?
Jako dziecko nieraz catymi dniami musiatam bawi¢ sie sama ze sobg. Nauczytam
sie wizualizowa¢ rozwigzania problemoéw, personifikowa¢ przedmioty. Nie mam
wyimaginowanych przyjaciét i nie mowie ani troche powaznie, sugerujgc
pojekiwania czgstek wirusa. To tylko taka zabawa, ktdra sprawia, ze zycie wydaje mi
sie tatwiejsze, Swiat — przyjazniejszy, a problemy — prostsze do rozwigzania. O wiele
przyjemniej jest mowic, ze szczypiorek bardzo chce by¢ zjedzony, niz ze zaczyna
wiedng¢. Nadawanie prostym procesom nowego znaczenia ubarwia codziennos¢
i uczy cieszyc¢ sie z matych rzeczy. Interpretowanie tepego patrzenia psa przez okno
jako wnikliwej obserwacji zycia spotecznego bawi do tez. Wspaniata misja
udzielenia Mai pomocy w znalezieniu drogi do domu jest o niebo atrakcyjniejsza
niz obowigzek wygonienia potrafigcej uzadli¢ pszczoty z pokoju. Gdy do moich zyt
skapywata chemioterapia, wyobrazatam sobie, ze przesuwam ciezkg szafe,
po troszeczke, ale skutecznie. Kolezanka z lezanki obok mowita, ze w gtowie widzi
malutkich zotnierzykow, ktérzy dokopujg rakowi. Nie widze w tym nic ztego. Jestem
artystkg — bez wyobrazni bytoby mi o wiele trudniej wykonywaé prace zawodowa.
Marze o rzeczach wielkich, ba, wierze, ze jestem w stanie je osiggngc. ,Typowy twoj
Swiat fantazji", kwituje czasem moje myslenie Maciek.

Ta moja umiejetnosc¢ od zawsze traktowana bywa przez innych pobtazliwie.
Niektorzy Ssmiejg sie, ze mimo bycia dojrzatg kobietg, w gtebi duszy jestem
pieciolatky. Czy jednak swiat fantazji jest dla mnie ucieczkg od wyzwan dorostosci?
Absolutnie nie. Jestem daleka od rozwigzywania problemdéw ucieczka. Odktadanie
spraw na pozniej zwykle konczy sie komplikacjami, a przeprowadzka na drugi
koniec kraju to marny sposob na ominiecie sidet, jakie zastawito zycie. M9j cel jest
inny: by¢ szczesliwg, czuc spetnienie, dbaé o jak najwyzszg jakos¢ zycia tu i teraz,
zblizac sie do swoich celdow i wizji Agi, ktorg jeszcze bardziej chciatabym byc¢.

Mowig, ze wcigz trafiamy w jakis dyskomfort, w obrebie ktorego szukac
winnismy komfortu. Nie podoba mi sie nihilistyczna wymowa tej mysli, ale
dostrzegam jej madros¢ w temacie dazenia do szczescia i niezaprzeczalnej
mozliwosci myslenia zdrowiej, lepiej, spokojniej. Skoro istniejg usmiechnieci ludzie
w gorszej sytuacji niz my, skoro potrafilismy otrzgsngc¢ sie z praktycznie kazdej
przykrej sytuacji z naszej przesztosci, nawet mimo braku poprawy w jej kwestii, to
przeciez tak, oczywiscie, na pewno mozemy by¢ szczesliwi. Mamy ku temu
odpowiednie narzedzia. Nie znajdujg sie one wokot nas, czego dowodzi fakt, ze
po swiecie chodzi wielu smutnych bogaczy. Narzedzia do bycia szczesliwym sg
w srodku, w nas. Kazdy moze poczuc¢ sie lepiej, jesli postara sie nie skupiac
nadmiernie na strachach, nie nakreca¢ sie w swojej ztosci, nie ocenia¢ innych,
nie identyfikowac czyjej$ opinii na temat swojej osoby z tym, kim naprawde jest.
Dzis, zaciekawiona memem o trzmielu, przypadkiem dowiedziatam sig,



ze powierzchnia skrzydet tego uroczego owada jest kilkukrotnie za mata, by mogt on
wzbi¢ sie w powietrze. Tak dowodzg badania. A trzmiel lata. W moim Swiecie
fantazji robi to, bo uwierzyt w siebie. W rzeczywistosci trzmiel nie ma jednak pojecia
o relatywnych ograniczeniach. Nie wyczekuje na idealny moment. Nie siedzi
i nie analizuje. Nie moéwi ,Maju, ale masz duze skrzydetka, zazdroszcze ci".
Po prostu macha z catych sit, wzbija sie w gore i leci.

Smuci mnie to, jak wielkie nieszczescie nie tylko wywotata, ale i odstonita
pandemia. Ona jest jak Buka, ktéra ztowieszczo sunie, powoli zamrazajac
muminkowg doline. Po jej przejsciu Swiat jest skuty nieruchomym lodem. Znéw
mysle o trwajgcej fali rozwodow. W wielu domach unikana dzieki wieloletniemu
mijaniu sie w drzwiach konfrontacja pokazata, ze mitos¢ wygasta, a zycie razem
nie przynosi juz radosci i ukojenia. Czytam o tych, ktdrzy teraz nienawidzg swojego
szefa jeszcze bardziej. O wzmagajgcym sie przez zamkniecie obnizeniu nastroju.
Boimy sie zmian, wypowiedzenia gtosno tego, co nam przeszkadza, mamy trudnosc¢
z odrzuceniem tego, co nam nie odpowiada, co nie zbliza do wymarzonych celéw.
Wiekszos¢ z nas wychowano do zycia nie tu i teraz, tylko w przysztosci — pracuj
ciezko, nie obijaj sie, nie marnuj czasu, nie snuj sie w pizamie, to kiedys w koncu
spijesz Smietanke, wydasz odtozone pienigdze, poswiecisz sie swojej pasji,
poleniuchujesz. Mijajg kolejne dekady, a upragnione ukoronowanie wieloletnich
staran nie nadchodzi, bo zawsze mozna odtozy¢ wiecej, popracowac dtuzej, zrobié
remont, wymieni¢ samochdd. Nie jestem zwolenniczkg osiadania na laurach, jednak
lezgc dwa lata temu w szpitalu | gadajgc ze swoim rakiem, uswiadomitam sobie, ze
na nic mi oszczednosci, bedace liczbg w bankowej aplikacji. Dysponujemy
ograniczonym czasem, ktoéry musimy zagospodarowac — pisatam juz o tym kilka dni
temu.

Gdy niema Buka wraca tam, skad przyszta (czyli chyba nie wiadomo gdzie),
Swiat powolutku taje. Nie jest juz taki jak wczesniej, bo odmrozony wyglada
i funkcjonuje nieco inaczej. W koncu jednak zieleni sie i kwitnie. Pandemia pozwolita
mi doceni¢ dom i czas spedzony ze sobg, zateskni¢ za bliskimi, jeszcze lepie]
pozna¢ tych jeszcze blizszych, uszanowaé¢ réznice lub po prostu sie z nimi
pogodzié, nabra¢ szacunku do wszechmocnej natury, skupic¢ sie na zastugujgcych
na to drobnostkach, ostatecznie pozwoli¢ sobie na bycie sobg, zaplanowaé swgj
pozostaly czas, Swiadomie ustali¢ relacje z innymi oraz pozwoli¢ sobie na bycie
szczesliwg. Czy Buka moze przyjs¢ znowu? Pewnie, lecz nie warto spedzac zycia
na pielegnowaniu tego widma. Swiat to nie pierogi, ktére od tygodni trzymamy
W zamrazarce na najczarniejszg godzine tych ztych i nieprzewidywalnych czasow —
mozna zamrozi¢ go drugi i trzeci raz, po kazdym razie jemu pozwoli¢ odtajac¢, a nam
sie w nim rozsmakowac.



